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 Mélanie « Mel » Bonis (1858-1937)
 Femmes de légende
1.  Mélisande  [2:23]

2.  Desdémona  [2:34]

3.  Ophélie  [4:12]

4.  Viviane  [2:33]

5.  Phoebé [2:39]

6.  Salomé  [3:31]

7.  Omphale  [3:44]

 Henri Dutilleux (1916-2013)
 Au gré des ondes
8. I.    Prélude en berceuse [2:25]

9. II.   Claquettes  [1:05]

10. III. Improvisation  [1:56]

11. IV.  Mouvement perpétuel  [1:45]

12. V.   Hommage à Bach  [3:00]

13. VI. Étude  [1:05]

 Thomas Adès (né en / b. 1971)
14.  The Exterminating Angel :   [4:28] 
 « Berceuse » (arr. Thomas Adès)

 Lili Boulanger (1893-1918)

15.  Prélude en ré bémol majeur  [2:32]

 Trois Morceaux
16.  I.   D’un vieux jardin  [2:06]

17.  II.  D’un jardin clair  [1:31]

18.  III. Cortège [1:21]

19.  Thème et variations en do mineur  [9:19]

 Claude Debussy (1862-1918)
20.  L’isle joyeuse, L. 106  [5:41]

 Élisabeth Pion (née en / b. 1996)
21.  Balcony on a Wednesday night  [1:30]

 Henri Dutilleux

 Au gré des ondes
22. I. Prélude en berceuse, reprise [2:25] 
 ornementée / with ornamentation
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Premier enregistrement – un aboutissement, une naissance, un élan. Cet album se veut une mise au monde 
et, par le fait même, reflète ma vision artistique. J’espère que vous y redécouvrirez des œuvres que vous 
connaissiez déjà et que vous aurez le bonheur de faire la connaissance d’œuvres méconnues qui n’attendent 
que de traverser le seuil de votre canal auditif afin d’être appréciées !

Cet album est aussi représentatif de mes champs d’intérêt et inclinations naturelles : je ressens depuis 
longtemps une forte affinité avec le répertoire français, d’où sa décadente prépondérance sur ce premier album 
(il y en aura d’autres, où j’explorerai d’autres univers musicaux de façon tout aussi décadente !). Ma rencontre 
récente avec Thomas Adès m’a poussée à une petite incartade hors de ce corpus exclusivement français, que 
vous comprendrez.

Bonne écoute !

A first recording is an impulse, a culmination, a coming into being. Releasing this album has allowed me to 
present my artistic vision to the world. I hope that you will find joy in the rediscovery of familiar works and the 
introduction to lesser-known music that need only find its way to your ears in order to be appreciated! 

This album also reflects my interests and natural inclinations: I have long felt a strong affinity for the French 
repertoire, hence its decadent predominance on the album (and on future albums I will explore other musical 
worlds in an equally decadent way). My recent encounter with Thomas Adès inspired me to commit a minor 
offence with regards to French exclusivity, which you will understand.

Enjoy!



76

MÉLANIE « MEL » BONIS 

Le cycle Femmes de légende de la compositrice Mel Bonis est sans nul doute pour moi l’une des découvertes 
majeures des dernières années, et l’une des plus importantes œuvres pour piano solo du XXe siècle. En fait, ce 
cycle n’a pas été conçu comme tel par sa créatrice : ce sont plutôt les éditions Furore qui ont choisi de réunir 
sept tableaux indépendants, écrits sur une période de quinze ans, du fait de la claire affinité entre les sujets 
traités, choix que je considère comme judicieux et que j’ai décidé de refléter dans le présent enregistrement.

Les sept tableaux présentent des héroïnes issues de la mythologie et de la littérature.

Dans « Mélisande », dépeinte également par Debussy dans son opéra Pelléas et Mélisande, Bonis met en 
musique le caractère imprévisible et changeant du personnage, de même que la sensualité de sa longue 
chevelure. En marge du titre, Bonis a inscrit « Mon préféré » ;

Ensuite, « Desdémona », personnage issu de l’Othello de Shakespeare, brutalement assassinée par son mari 
qui faussement la croit adultère, s’exprime par un simple chant folklorique dans lequel elle s’abandonne à la 
tristesse, dans une attitude contemplative et résignée ;

Vient « Ophélie », également issue d’une œuvre de Shakespeare (Hamlet), qui sombra dans la folie à la suite de 
l’assassinat de son père et des tribulations de Hamlet. Elle s’enleva la vie, se noyant dans un ruisseau. Bonis 
peint brillamment son désespoir et le repos éternel qu’elle trouva sous les eaux ;

La fée « Viviane », grande dame du Lac des légendes arthuriennes, est représentée par la compositrice sous un 
jour malicieux et gai ;

Puis arrive « Phoebé », divinité de la Lune, fille de Zeus. Cette pièce la dépeint dans une suite d’impressions 
langoureuses et de chaudes vagues qui s’éclipsent ultimement en une énigmatique suspension ;

« Salomé », célèbre séductrice qui réclama la tête de Jean Baptiste, est fidèle à elle-même dans cette 
représentation par Bonis qui la montre capricieuse, joueuse et sulfureuse ;

Le cycle se conclut avec « Omphale », reine de Lydie dans la mythologie grecque, qui soumit le héros Héraclès à 
la servitude. La mise en musique de Bonis reflète son tempérament : elle y est mystérieuse, puissante, séductrice. 

Ces tableaux musicaux aux saveurs des Mille et une nuits sont des portraits féeriques oscillant entre l’ombre 
et la lumière, dont le rendu musical, teinté d’orientalisme, présente une richesse harmonique et rythmique 
étonnante. Ils forment un espace où règne à la fois enchantement, détresse et profonde sensualité, où les 
parfums s’entremêlent et, surtout, les femmes prennent la parole et se racontent, leur vie intérieure étant 
dévoilée par-delà les drames vécus ou imposés. Une parole libre.

HENRI DUTILLEUX 

La suite Au gré des ondes est une œuvre de jeunesse du compositeur. Bien que Dutilleux y parle d’ores et déjà 
dans un langage et d’une voix qui lui sont propres, on entend clairement les influences de ses contemporains, 
de Milhaud à Ravel. Le titre s’avère un jeu de mots qui reflète son esprit espiègle : les six courtes pièces de 
caractère formant cette suite ayant été composées pour la radio de l’époque, leurs ondes musicales s’y 
promènent à leur gré… Le format succinct des œuvres, qui durent tout au plus quelques minutes chacune, 
convient idéalement à notre époque où la capacité d’attention d’un poisson rouge est perçue d’un œil admiratif. 

Kenneth Hesketh, compositeur anglais, a orchestré Au gré des ondes en 2014, soit un an après la mort de 
Dutilleux. Je recommande fortement l’enregistrement de la Britten Sinfonia sous la direction de Jac van Steen ; 
cette interprétation révèle particulièrement bien l’esprit de la suite et l’instrumentation rend justice aux multiples 
saveurs qui y sont évoquées. 

Chaque mouvement est dédié à une personne chère au cœur du compositeur –, attention touchante qui reflète bien 
le caractère généreux et humain de Dutilleux, dont tout le monde s’entend pour dire qu’il était d’une gentillesse 
inégalée : Claude Pascal (compositeur, premier Grand Prix de Rome), Jacqueline Bonneau (pianiste, partenaire 
de duo de Geneviève Joy), Pierre Sancan (compositeur, pianiste et professeur), Léon Kartun (pianiste), Claude Arrieu  
(compositrice, demoiselle d’honneur de Claire Delbos lors de son mariage avec Olivier Messiaen… petit monde !) 
et Geneviève Joy (pianiste, épouse de Dutilleux).

J’espère que mon enregistrement au piano stimulera votre imagination et vous fera goûter à la myriade de 
saveurs de cette splendide petite suite, si richement ciselée.
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THOMAS ADÈS

La « Berceuse », extraite de l’opéra The Exterminating Angel de Thomas Adès, est une œuvre que je chéris 
particulièrement. J’ai travaillé avec Adès en avril 2022 dans le cadre de l’International Musicians Seminar 
Prussia Cove, dans la région de Cornwall, en Angleterre – une oasis musicale bercée par le bruit des vagues qui 
viennent se briser sur les hauts rochers, digne d’une scène de Game of Thrones ! Adès est un esprit formidable 
doublé d’un pédagogue hors pair et généreux. L’opéra comme genre musical occupe une place prépondérante 
dans son œuvre : nous le connaissons d’ailleurs non seulement pour The Exterminating Angel, mais aussi pour 
Powder Her Face et The Tempest, deux œuvres colossales.

L’opéra The Exterminating Angel est inspiré du film éponyme du célèbre réalisateur mexicain Luis Buñuel. Après 
une agréable soirée à l’opéra, le couple Nóbile reçoit 18 convives pour un goûter dans sa luxueuse demeure. 
De manière inexplicable, tout le personnel de service quitte les lieux pour diverses raisons. D’une manière 
tout aussi inexplicable, les convives ne se retirent pas après le goûter… ni après quelques verres… ni après 
quelques pièces de piano… Un énigmatique consensus semble s’installer au cœur de la psyché des invités, qui 
décident de demeurer sur place afin de dormir, éparpillés sur les canapés du salon. Le tout se gâte lorsque le 
lendemain, toutes ces personnes se rendent compte qu’elles ne peuvent tout simplement pas quitter la pièce. 
Combien de temps seront-elles mystérieusement prisonnières ? Le temps s’écoule : il n’y a plus d’eau potable, 
pas de toilette… Manigances, division en clans, suicides, folie s’ensuivent (sujets très appropriés pour une mise en 
scène opératique). 

Il s’agit d’une œuvre aux connotations sociales évidentes, dans laquelle on dépeint les réactions primitives 
d’humains lorsqu’ils sont confrontés à des situations extrêmes de survie et, par le fait même, à leur instinct le 
plus animal et obscur. On assiste au déclin d’un semblant de normalité guindée vers la débauche et la perversion 
des êtres. Le sadique, le sensuel, le comique se côtoient et dansent ensemble. The Exterminating Angel se révèle 
aussi un commentaire percutant sur l’hypocrisie et la déchéance de la bourgeoisie dont les pires habitudes et 
les vices sont mis en scène et moqués : ils sont l’huile, l’ange exterminateur est le feu.

À la lisière entre la comédie et l’horreur, le film et l’opéra soulignent l’absurdité de l’existence et la précarité de 
la bienséance, de même que la vulnérabilité de l’être humain face à des forces plus grandes que lui. 

La « Berceuse », pièce pour piano aux saveurs orchestrales spectrales, évoque ce fameux ange exterminateur 
se profilant derrière le drame. Force surnaturelle qui surplombe la scène, tantôt narquoise, tantôt menaçante, 
tantôt tendre.

LILI BOULANGER

La découverte de la musique de Lili Boulanger a été pour moi un choc innommable. J’ai donc décidé de vous 
offrir sur ce premier disque l’intégrale de ses œuvres pour piano solo à l’exception d’une valse inachevée. 

Le Prélude en ré bémol majeur évoque en deux courtes minutes l’univers entier de cette femme de foi, qui 
baignera sa vie durant dans un profond mysticisme catholique (elle manifestera aussi une curiosité pour les 
autres grandes traditions religieuses, notamment dans son œuvre Vieille prière bouddhique). Ces élans de ferveur 
s’inscrivent dans toutes les œuvres de Lili Boulanger, dont la voix singulière est immédiatement reconnaissable 
tout en comportant des éléments de langage typiquement français. Le Prélude présente l’architecture d’une 
grande cathédrale gothique : les sons cherchent l’ascension depuis le sol jusqu’au ciel, emplissant l’espace.

Les Trois Morceaux sont de courtes pièces aux parcours harmoniques et mélodiques inusités ; « D’un vieux 
jardin » évoque un paysage nostalgique ; « D’un jardin clair », comme le titre le laisse entendre, suggère 
possiblement la même scène sous un éclairage plus doux ; le dernier mouvement, « Cortège », est léger et animé.

Le Thème et variations en do mineur est une œuvre très sombre que Lili Boulanger composera à Rome à la suite 
de sa victoire au Prix de Rome. Son séjour en Italie sera écourté par l’éclatement de la Première Guerre mondiale.

Compositrice extrêmement prolifique, Lili Boulanger est la première femme à remporter le célèbre Prix de Rome 
en 1913. Sa vie est tragiquement abrégée : elle meurt des suites d’une tuberculose intestinale alors qu’elle n’est 
âgée que de 24 ans. Sa sœur aînée, la réputée pédagogue, compositrice et cheffe d’orchestre Nadia Boulanger, 
fera sa vie durant la promotion de son œuvre. 

Je souhaite aussi vous inviter fortement à découvrir ses œuvres chorales : en particulier le Psaume 130 :  
« Du fond de l’abîme » et Les sirènes.
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CLAUDE DEBUSSY 

L’isle joyeuse de Debussy est un incontournable du grand répertoire français. Inspirée par la célèbre œuvre du 
peintre Jean-Antoine Watteau intitulée Le pèlerinage à l’île de Cythère, cette pièce scintille, virevolte et déclame 
avec un grand sourire sa joie de vivre. 

La toile qui a inspiré cette composition est d’ailleurs à l’origine du genre de la « fête galante » créé à l’Académie 
royale de peinture de France. Ce tableau, un tournant dans les arts visuels, est une véritable rencontre entre 
la vie quotidienne et la mythologie. Campé en pleine île de Cythère, un petit monceau de terre enchantée situé 
au cœur de la mer Égée, il dépeint des couples enlacés qui se cajolent. Les trois stades de l’amour y sont 
représentés : un couple s’enivre d’un amour naissant, un autre s’engage, un dernier regarde à la fois derrière lui 
avec nostalgie et vers l’avant dans un esprit de paix et de profonde confiance, avant de monter dans la gondole 
qui les mènera loin de l’île, peut-être vers un retour à la vie mondaine… L’on y voit également des masques, 
référence à la commedia dell’arte italienne (masques et bergamasques faisant partie intégrante de l’univers 
debussyste) ; une statue d’Aphrodite, déesse de l’amour, surplombe la scène, installée au cœur des arbres ; une 
nuée de cupidons vole non loin de là. L’île, celle où la déesse de l’Amour elle-même est née, ne symbolise rien 
d’autre que le paradis des plaisirs amoureux.

Debussy a déclaré qu’il aimait presque autant les images que la musique. Cet amour pour le monde visuel 
s’entend dans ses œuvres – Debussy est un réel peintre sonore, toujours à la recherche de nuances et de 
textures. C’est particulièrement vrai dans cette pièce où l’on remarque un effet de sfumato et l’on s’enivre des 
couleurs du ciel et de la mer, incandescentes, lumineuses, bordées d’or et de rose, de vert et de bleu. Un grand 
parfum de liberté est également reflété dans l’écriture. La courte cadence en ouverture laisse rapidement place 
à un rythme de habanera. Typique du langage musical de Debussy, la gamme par tons est utilisée abondamment, 
de même que le mode lydien et la gamme diatonique. Le rythme est dansant de-ci et langoureux de-là, caressant, 
berçant la totalité de l’œuvre. La pièce culmine en un climax euphorisant, avec fanfares, grandes vagues et jets 
de lumière. Elle invite au rêve, à l’insouciance, à la fête. C’est la représentation d’un monde parfait, où règnent le 
contentement, la satisfaction et la volupté, aussi à l’image de la « Youkali » de Kurt Weill. 

Notons que L’isle joyeuse a été publiée en conjonction avec le cycle Masques du même compositeur.  
Le musicologue Roy Howat fait d’ailleurs référence au cycle Masques comme une danse de la mort, représentant 
la séparation douloureuse de Debussy avec sa première épouse, Lilly Texier, tandis que L’isle joyeuse évoque 
clairement une danse de la vie et fait écho à son amour pour celle qui deviendra sa deuxième femme, Emma Bardac. 
L’île de Jersey, en Angleterre, aura vraisemblablement été un endroit où les amants se sont rencontrés en toute 
intimité afin de vivre leur amour naissant et fuir le scandale parisien que leur histoire provoquait. Une grande 
portion de l’œuvre magistrale La mer sera d’ailleurs composée sur cette île, alors que L’isle joyeuse y aura 
subi ses dernières retouches. Il s’agit donc d’une pièce profondément personnelle, voire autobiographique.  
C’est d’ailleurs un clin d’œil à ses compatriotes anglais que fait Debussy en changeant l’écriture du mot « île » 
pour « isle » dans le titre – clin d’œil décalé d’un siècle pour Adès…, pourquoi pas ?

Deux titres bonus viennent clore cet album : un court prélude que j’ai moi-même écrit, contemplant un soir d’été 
après avoir travaillé les Préludes de Chopin ; puis une version ornementée du « Prélude » de Dutilleux, œuvre 
qui, selon moi, accueille bien quelques légères fioritures à la reprise. La question se pose bien évidemment : 
qu’en aurait pensé Dutilleux ? J’ai ma propre idée à ce sujet, mais n’osant prétendre connaître sa pensée, j’ai 
conservé la version originale telle qu’écrite par Dutilleux tout en ajoutant ma version ornementée en titre bonus.

© Élisabeth Pion 2023
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MÉLANIE “MEL” BONIS

Mel Bonis’ cycle Femmes de légende is undoubtedly one of my major discoveries in recent years, and I dare say 
one of the most important cycles for solo piano of the 20th century. Although this cycle was in fact not conceived 
as such by the composer, the music publisher Furore chose to bring these seven independent pieces together, 
which were written over a period of fifteen years, due to the clear affinity between the subjects. A very wise 
choice in my opinion that I have decided to honour in this recording.

These seven musical portraits depict heroines from mythology and literature.

First is “Mélisande”, also portrayed by Debussy in his opera Pelléas et Mélisande, illustrated here by Bonis, 
who sets her unpredictable, shifting character to music, along with the sensuality of her long hair. Next to title 
Bonis wrote “My favorite”;

Then comes “Desdémona”, a character from Shakespeare’s Othello, who is brutally murdered by her husband 
who mistakenly believes she has been unfaithful. She expresses herself in a simple folk song in which she is 
sad, contemplative and resigned;

Next is “Ophélie”, also from Shakespeare (Hamlet), who sinks into madness after her father is assassinated and 
Hamlet’s trials and tribulations. She takes her own life, drowning in a stream. Bonis brilliantly depicts her despair 
and the eternal rest she finds in her watery grave;

The fairy “Viviane”, great lady of the Lake of Arthurian legends, is represented by the composer in a mischievous 
and cheerful light;

“Phoebé” follows, the deity of the Moon, daughter of Zeus. This piece depicts her in a series of languorous 
impressions and warm waves, which ultimately vanish in an enigmatic suspension;

“Salomé”, the famous seductress who claimed the head of John the Baptist, is true to herself in this 
representation by Bonis which shows her capricious, playful and sulfurous character;

The cycle ends with “Omphale”, queen of Lydia from Greek mythology, who subjected the hero Heracles to 
servitude. She is set to music in her own image: mysterious, powerful, seductive.

These musical tableaux evoke the One Thousand and One Nights: magical portraits oscillating between light 
and shadow, whose musical renderings present an astonishing harmonic and rhythmic richness, tinged with 
Orientalism. Enchantment, distress and deep sensuality reign simultaneously. Perfumes intertwine, and above 
all, women speak and tell their stories, revealing their inner lives beyond the dramas lived or imposed. A space 
for free speech.

HENRI DUTILLEUX

The suite Au gré des ondes is an early work by the composer. Although Dutilleux, despite his young age, already 
speaks with a voice and a language of his own, we can clearly hear the influences of his contemporaries, 
from Milhaud to Ravel. The title is a play on words, which reflects Dutilleux’s mischievous spirit: these six short 
character pieces were composed for the radio of the time, their musical waves (ondes) wandering (au gré) as 
they please…. The succinct format of these works, each lasting a few minutes at most, is particularly well suited 
to our day and age, where even the attention span of a goldfish is admirable.

English composer Kenneth Hesketh orchestrated the work in 2014, a year after Dutilleux’s death. I highly 
recommend listening to the Britten Sinfonia recording under the direction of Jac van Steen; this interpretation 
reveals the spirit of the suite particularly well, and the instrumentation does justice to the various qualities 
evoked by the music. 

Dutilleux dedicated each movement to a specific person dear to his heart. This touching gesture truly reflects his 
generous and humane character, and (as everyone agrees) his unparalleled kindness: Claude Pascal (composer, 
first Grand Prix de Rome), Jacqueline Bonneau (pianist, duo partner of Geneviève Joy), Pierre Sancan 
(composer, pianist and teacher), Léon Kartun (pianist), Claude Arrieu (composer, Claire Delbos’ bridesmaid when 
she married Olivier Messiaen – what a small world!) and Geneviève Joy (pianist, Dutilleux’s wife).

I hope this piano recording stimulates your imagination and allows you to experience the myriad flavours of this 
splendid, richly crafted suite.
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THOMAS ADÈS 

The “Berceuse” from Adès’ opera The Exterminating Angel, is a work that I particularly hold dear. I worked with 
Adès in April 2022 during the International Musicians Seminar Prussia Cove, in a remote part of Cornwall (United 
Kingdom), a musical oasis cradled by the sound of the waves breaking on the cliffs, worthy of a scene from  
Game of Thrones! Adès has a wonderful mind and he is an outstanding, generous teacher. The operatic form 
occupies a prominent place in his work: in addition to The Exterminating Angel, Adès is also known for his 
colossal works Powder Her Face and The Tempest.

The opera The Exterminating Angel is inspired by the eponymous film by the famous Mexican director Luis Buñuel. 
After a pleasant evening at the opera, the Nóbile couple invites 18 guests to their luxurious home for a party. 
Without any explanation, all the servants leave the house for various reasons and cannot attend to the guests.  
In an equally inexplicable way, the guests do not leave after dinner... nor after a few drinks... nor after a few 
pieces on the piano... and in an enigmatic consensus everyone stays the night, scattered on the sofas in the 
living room. Everything starts going downhill when the guests realize the following day that they simply cannot 
leave the room. How long will they be mysteriously imprisoned? Time keeps slowly unfolding: eventually, there 
is no more drinking water left and no toilets available, leading to shenanigans, division into clans, suicides, and 
madness (ideal subjects for an operatic production).

The work has obvious social connotations, depicting the primitive reactions that arise when humans are faced 
with extreme situations of survival and, in this way, their most animalistic and obscure nature. It is the descent 
from a semblance of stilted normality, towards debauchery and perversion. The sadistic, the sensual, and 
the comic come together to take part in a kind of dance. It is also a direct commentary on the hypocrisy and 
decay of the bourgeoisie, where their worst habits and vices are staged and mocked: they are the oil and the 
exterminating angel is the fire.

Riding the fine line between comedy and horror, both the movie and the opera depict the absurdity of existence 
and the precariousness of social etiquette, as well as human vulnerability in the face of greater forces.

The “Berceuse”, a piano piece with spectral orchestral flavors, features the famous exterminating angel who is 
behind this drama. A supernatural force overlooking the stage, sometimes mischievous, sometimes threatening, 
sometimes tender.

LILI BOULANGER 

Discovering the music of Lili Boulanger was an unbelievable revelation. I have therefore decided to include all 
her works for solo piano on the album. I perform them all, except for an unfinished, unpublished waltz.

The Prelude in D-flat major evokes in just two short minutes the entire universe of this woman of faith, whose 
whole life was bathed in a deep Catholic mysticism (she was also very interested in other great religious 
traditions, a curiosity made particularly manifest in her work Vieille prière bouddhique). Her devotion is present 
in all of her work and her singular voice is immediately recognizable, all while presenting elements typical of 
French style. The Prelude evokes the architecture of a great Gothic cathedral: the sounds seek to ascend from 
the ground to the sky, filling the space between.

The Trois Morceaux are short pieces with unusual harmonic and melodic journeys; “D’un vieux jardin” evokes 
a nostalgic landscape; “D’un jardin clair”, as the title suggests, possibly evokes the same scene, under a softer 
light; the last movement, “Cortège”, is light and lively.

The Theme and Variations in C minor is a very dark work that was composed in Rome following her victory at the 
Prix de Rome. Her stay in Italy was cut short with the outbreak of World War I.

An extremely prolific composer, Lili Boulanger was also the first woman to win the famous Prix de Rome in 1913. 
Her life was tragically cut short: she died of intestinal tuberculosis when she was only 24 years old. Her sister, 
the renowned pedagogue, composer and conductor Nadia Boulanger, would promote the work of Lili throughout 
her own life.

I would also strongly encourage you to discover her choral works: especially the Pslam 130: “Du fond de l’abîme”, 
and Les sirènes.
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CLAUDE DEBUSSY 

Debussy’s L’isle joyeuse is a classic in the great French repertoire. Inspired by painter Jean-Antoine Watteau’s 
Le pèlerinage à l’île de Cythère, this piece sparkles, flutters and proclaims an exuberant joie de vivre.

The canvas that inspired this composition is also responsible for the creation of the “fête galante” genre by the 
French Royal Academy of Painting and Sculpture. This painting was a turning point in the visual arts, combining 
everyday life with mythology. Located in the middle of Kythera, a small enchanted island in the heart of the 
Aegean sea, the painting depicts different couples in an embrace, representing three stages of love: a couple 
drunk in love from a budding romance, a committed couple, a couple looking back with nostalgia, and forward 
with peace and deep confidence before boarding the gondola that will take them away from the island, perhaps 
back to their mundane life. There are also several masks in the picture, references to the Italian commedia 
dell’arte (masks and bergamasques being an integral part of the Debussist universe); a statue of Aphrodite, 
the goddess of love, overlooks the scene, perched in the middle of the trees; a myriad of cupids fly nearby. 
The island, where the Goddess of Love herself was born, symbolises none other than the paradise of amorous 
pleasures.

Debussy said he loved images almost as much as music and this carries over into his work. Always in search 
of nuances and textures, Debussy paints with sound. This is particularly true for this piece where we can hear 
a sfumato effect, the intoxicating colors of sky and sea are incandescent and luminous, lined in gold and pink, 
green and blue. This freedom of spirit is also reflected in the writing. The short opening cadence quickly shifts to 
a habanera rhythm. Typical of Debussy’s musical language, the whole tone scale is used extensively, as are the 
Lydian mode and the diatonic scale. The rhythm is sometimes dancing, sometimes languorous, caressing, these 
motions rocking the entire work. The piece culminates in a euphoric climax, with fanfares, big waves and flashes 
of light. It invites you into a carefree world of dreams, of festivities, of insouciance. A utopia, where contentment, 
satisfaction, voluptuousness reign, also like Kurt Weill’s “Youkali”.

N.B.: L’isle joyeuse was published in conjunction with the Masques cycle by the same composer. Musicologist 
Roy Howat refers to the Masques cycle as a dance of death, referring to Debussy’s painful separation from his 
first wife Lilly Texier, while L’isle joyeuse clearly evokes a dance of life, and echoes his love for his future second 
wife, Emma Bardac. The island of Jersey in England was probably where the lovers met in private to allow their 
nascent love to develop and to flee the Parisian scandal their liaison created. A large portion of the masterful 
work La mer was also composed on this island, while Debussy finalised L’isle joyeuse there. It is therefore a 
deeply personal and even autobiographical piece, moreover with Debussy’s clear nod to his beloved English 
compatriots, changing the spelling of the French word “île” to “isle” in the title – a reference made over a 
century ago… perhaps even to reach Adès today?

Two bonus tracks end the album: first, a short prelude I wrote myself, while contemplating a summer evening 
after having worked on Chopin’s Préludes; and then an ornamented version of Dutilleux’s “Prélude”, a piece  
I find works well with a few embellishments during the reprise. An obvious question arises: what would Dutilleux 
have thought of it? I have my own idea on the subject, but would not dare claim to know his opinion, hence my 
artistic choice to include the ornamented version as a bonus take, and keep the official version as originally 
written by Dutilleux.

© Élisabeth Pion 2023
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