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ANONYME
1 ||| Transcription pour clavecin de la pavane Lachrimæ de Dowland (manus., s.d.) 4:22

Harpsichord transcription of Dowland’s “Lachrimæ” pavane

CLAUDIO MONTEVERDI (1567-1643)
2 ||| Ritornello du prologue de l’Orfeo (Mantoue, 1607) 1:13
3 ||| Air d’Orphée Rosa del ciel (L’Orfeo, acte I) 2:08

TOBIAS HUME (v.1565-1645)
4 ||| My hope is revived (Poeticall Musicke, Londres, 1607) 2:07
5 ||| My joys are coming (Poeticall Musicke) 1:05

PIERRE GUÉDRON (v.1575-v.1620)
6 ||| Air de cour Quel Espoir de guarir (Airs de cour..., Paris, 1613) 6:44

ANONYME
7 ||| La Rosignol pour deux luths / for two lutes (Jane Pickering Lute Book, 1616) 3:06

GIULIO CACCINI (v.1550-1618)
8 ||| Air Odi, Euterpe, il dolce canto (Le Nuove Musiche, Florence, 1601) 1:47

ORf EO
FANTASIA

2



CHARLES DANIELS
ténor | tenor [3, 6, 8, 9, 11, 13, 14, 16, 17]

MONTRÉAL BAROQUE

Skip Sempé
clavecin | harpsichord [1, 2, 5, 8-11, 15, 16]

Olivier Fortin
clavecin | harpsichord [2, 8, 9] ||| orgue | organ [15, 16]

Susie Napper
basse de viole | bass viol [2, 4, 8, 9, 13, 14]

Margaret Little
basse de viole | bass viol [4] ||| dessus de viole | treble viol [2, 8, 9, 13]

Nigel North
luth | lute [3, 6-9, 12-14, 17] ||| lirone [15, 16]

Sylvain Bergeron
luth | lute [2, 3, 6-9, 12, 14-17]

CLAUDIO MONTEVERDI
9 ||| Air d’Orphée Vi ricorda, o boschi ombrosi (L’Orfeo, acte II) 2:23

GIOVANNI PICCHI (?-v.1630)
10 ||| Toccata pour clavecin / for harpsichord (Fitzwilliam Virginal Book) 2:43

SIGISMONDO D’INDIA (v.1580-1629)
11 ||| Lamento d’Orfeo ou Que vegg’io ohimè

(Le Musiche del Cavalier, Libro quarto, Venise, 1621) 6:44

ANONYME (XVIIe siècle)
12 ||| Transcription pour deux luths de la pavane Lachrimæ de Dowland (manus. s.d.)

Transcription for two lutes of Dowland’s “Lachrimæ” pavane 4:48

JOHN DOWLAND (1563-1626)
13 ||| Air Lasso mia vita (A Pilgrimes Solace, Londres, 1612) 3:28

TOBIAS HUME
14 ||| Air Cease Leaden Slumber (Poeticall Musicke) 4:49

CLAUDIO MONTEVERDI
15 ||| Ritornello du prologue de l’Orfeo 1:11
16 ||| Lamento d’Orphée Questi i campi di Tracia (L’Orfeo, acte V) 8:42

JOHN DOWLAND
17 ||| Air Flow my tears (The Second Booke of Songs or Ayres, Londres, 1600) 4:46



Orphée prend bientôt part à l’expédition des Argonautes, qui, sous la direction de Jason, se
rendent en Colchide afin de s’emparer de la Toison d’or. Sur le navire, il donne la cadence aux
rameurs, il calme les esprits quand la querelle gronde, il apaise les flots et, en chantant plus
fort qu’elles, il protège l’équipage de l’envoûtement fatal des Sirènes. Un peu plus tard, en
rentrant chez lui, il est initié aux mystères des Cabires à Samothrace.
L’épisode le plus célèbre, et d’ailleurs le plus tardif, de sa légende reste celui de sa descente
aux Enfers pour ramener son épouse bien-aimée du séjour des morts. De retour en Thrace,
en effet, Orphée épouse la dryade Eurydice, de laquelle il est éperdument amoureux; au
milieu des bergers, dans les collines verdoyantes, ils se préparent à jouir tous deux du bon-
heur le plus parfait. Mais, à peine les noces terminées, alors qu’Eurydice se promène un peu
plus loin dans la campagne, Aristée — un fils d’Apollon qui cultivait les oliviers et élevait des
abeilles — tente de lui faire violence. La jeune femme, en s’enfuyant, marche sur un serpent
caché dans les hautes herbes ; elle est piquée et meurt peu après. Orphée, inconsolable,
décide d’utiliser ses pouvoirs pour rendre la vie à Eurydice. Il s’engage sur le chemin qui mène
aux Enfers et entreprend son périple; pour traverser le Styx, un des quatre fleuves qui bordent
le noir séjour, il charme Charon, le passeur, et envoûte Cerbère, le chien à trois têtes qui garde
l’entrée. Puis, il passe «au milieu des peuples légers et des fantômes», comme l’écrit Ovide,
et sa musique procure aussitôt un repos aux suppliciés : la roue d’Ixion cesse de tourner,
la pierre de Sisyphe reste en équilibre et Tantale oublie sa faim et sa soif, tandis que le visage
des Furies se couvre de larmes.
Un tel pouvoir, mis au service de l’amour, saura aussi fléchir l’intraitable volonté d’Hadès et
de Perséphone (Pluton et Proserpine, chez les Romains). Mais, avant de rendre tout à fait son
Eurydice à Orphée, le dieu des Enfers et de la mort lui impose une épreuve: précédant sa
femme sur le chemin du retour, il ne doit pas se retourner avant que tous deux aient atteint

Ce mythe, un des plus beaux de la Grèce antique, exprime mieux
qu’aucun autre texte le pouvoir enchanteur et l’origine divine de la musique.

JACQUES LACARRIÈRE,
EN SUIVANT LES DIEUX, 1984.

Parmi ses héros et demi-dieux, la mythologie gréco-romaine compte quelques musiciens,
dans la légende desquels il est bien difficile aujourd’hui d’établir ce qui pourrait relever

d’une quelconque réalité historique. Il y a Arion, sauvé de la noyade par un dauphin que son
chant avait attiré après que de méchants marins l’eurent dépossédé de ses biens et jeté à la
mer. Il y a Amphion, qui par les sons de sa lyre, construisit les remparts de Thèbes, les pierres
se mettant en place sans effort pendant qu’il en jouait. Mais le plus célèbre de ces musiciens,
tant par les pouvoirs qui lui sont attribués que par le riche héritage que sa fable a suscité dans
tous les arts à travers les siècles, reste sans contredit Orphée. Son mythe, dont on retrouve les
éléments chez Virgile et Ovide, et qui sera repris dans des textes plus ou moins ésotériques
rédigés aux premiers siècles de notre ère, se présente, selon Pierre Grimal, comme « l’un des
plus obscurs et des plus chargés de symbolisme que connaisse la mythologie hellénique ».
Orphée est le fils du dieu-fleuve Œagre, roi de Thrace, et de Calliope, la Muse de la poésie
épique. Élève d’Apollon, il devient rapidement un musicien hors pair, tant par sa voix et son
chant que par son jeu à la cithare et à la lyre. De ce dernier instrument, cadeau de son maître,
il porte le nombre des cordes de sept à neuf, en hommage aux neuf Muses. Résidant en
Thrace, région dont les habitants sont les plus musiciens de toute la Grèce, Orphée se
consacre très jeune au culte de Dionysos (Bacchus chez les Romains). Tout au long de sa vie,
d’ailleurs, il sera initié aux mystères de diverses sectes et religions, et on lui attribuera par
la suite de nombreux écrits mystiques. Tenant d’une sorte de magie sacrée, son pouvoir
musical est immense: quand il chante en s’accompagnant sur les cordes pincées, les bêtes
fauves sont immédiatement apprivoisées, les hommes les plus barbares sont adoucis, les
fleuves suspendent leur cours, les rochers se déplacent, tandis que les arbres bougent ou
s’inclinent vers lui. À cet égard, Robert Graves nous assure qu’« à Zoné, en Thrace, on peut
voir encore de vieux chênes de la montagne dans l’attitude exacte d’une de leurs danses » !
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d’amour du couple mythique que par la relation des extraordinaires pouvoirs de la musique,
auxquels les anciens Grecs portaient foi. Dès la fin du XVIe siècle, les humanistes florentins, sous
le patronage du comte Bardi, tentent de recréer la tragédie antique, plus particulièrement de
reproduire la déclamation qu’ils croyaient en être l’essence, et ce projet, bien que fondé sur de
fausses prémisses, donnera naissance à l’opéra. Le simple chant monodique accompagné par
la basse continue, qui forme le recitar cantando et qui allait remplacer les anciennes construc-
tions polyphoniques, ce du moins dans la musique profane, représentait un nouvel idéal
expressif et dramatique unissant poésie et musique. Quoi de plus naturel alors que le premier
sujet emprunté à la mythologie soit justement celui d’Orphée. Ainsi, parmi les tout premiers
opéras figurent deux Euridice, la première de Jacopo Peri, l’autre de Giulio Caccini, ainsi que
l’Orfeo de Monteverdi. Et jusqu’à Haydn, en passant par Luigi Rossi, Telemann et Gluck, les
compositeurs ont porté à la scène l’histoire malheureuse, rappelant du même coup la puis-
sance de l’art des sons, dont ils étaient eux-mêmes les dépositaires.
Notre enregistrement fait appel à diverses musiques choisies pour évoquer l’épisode central
du mythe et composées en Italie, en Angleterre et en France durant les deux premières
décennies du XVIIe siècle. Tandis que les pièces de luth et de clavecin suggèrent l’art d’Orphée
lui-même, charmant avec sa lyre hommes, bêtes et dieux, quelques pages instrumentales et
quelques belles interventions du héros sont empruntées à l’Orfeo de Monteverdi. Enfin des
monodies italiennes, des airs de cour et des airs de John Dowland et de Tobias Hume expri-
ment les diverses vicissitudes qui tissent la trame de toute existence. Parmi ceux-ci, le célèbre
Flow my tears du premier fait apparaître l’image de la larme. Dowland la représente par un
motif simple de quatre notes conjointes, qui évoque son mouvement: une note longue la voit
perler au bord de la paupière, puis deux courtes la font couler le long de la joue, et elle
s’arrête sur une quatrième, qui complète le tétracorde descendant. Ce motif, que Dowland
reprendra dans ses Lachrimæ et qui sera très populaire au long du siècle tant en Angleterre
que sur le continent — on le retrouve également, mais sans référence aux pleurs, dans la
ritournelle du prologue de l’Orfeo de Monteverdi —, signe en quelque sorte la fantaisie
orphique que nous vous proposons.

© FRANÇOIS FILIATRAULT, 2004.

la lumière du jour. Hélas! par peur d’avoir été
trompé ou par excès d’une passion mal
contrôlée, Orphée, sitôt sorti, lance un regard
en arrière vers Eurydice. Celle-ci, cependant, est
encore dans le passage obscur et elle disparaît à
jamais, mourant une seconde fois.
La mort d’Orphée est également tragique.
Rentré en Thrace, il demeure fidèle à la mémoire
d’Eurydice et, inconsolable, refuse tout rapport
avec les femmes; il s’entoure de jeunes hommes
— selon certaines sources, il aurait « inventé »
la pédérastie — et, fort de son expérience dans
l’autre monde, il instaure de nouveaux mys-
tères, interdits aux femmes. Insultées, et peut-
être excitées par Dionysos, dont Orphée
négligeait dorénavant le culte au profit de celui
d’Apollon, les Thraciennes — ou les Ménades,
ou les Bacchantes, selon les versions — le met-
tent à mort et déchirent son cadavre. Les
morceaux du corps, jetés dans le fleuve Hébros,
seront recueillis par les Muses et enterrés au
pied de l’Olympe, et la tête d’Orphée, qui
continuait à prononcer le nom d’Eurydice en
chantant tristement, parviendra à l’île de
Lesbos, où on lui élèvera un tombeau, au
moment où sa lyre sera transportée au ciel pour
y dessiner une constellation.
Il n’est pas étonnant que les musiciens de
l’époque baroque aient été fascinés, dans la
légende d’Orphée, tant par la tragique histoire
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[Selon Paul Diel] Orphée se révèle en
chacun des traits de sa légende comme le
séducteur, à tous les niveaux du cosmos et
du psychisme: le ciel, la terre, les océans,

les enfers; […] il dissipe les courroux et les
résistances; il ensorcelle. Mais, finalement,

il échoue à ramener sa bien-aimée des
enfers et ses propres restes, déchiquetés,
sont dispersés dans un fleuve. Peut-être

est-il le symbole du lutteur qui n’est
capable que d’endormir le mal, mais non

de le détruire, et qui meurt lui-même
victime de cette incapacité de surmonter sa
propre insuffisance. Sur un plan supérieur,

il représenterait la poursuite d’un idéal,
auquel on ne sacrifie qu’en parole, et non

en réalité. Cet idéal transcendant n’est
jamais atteint par celui qui n’a pas

radicalement et effectivement renoncé à sa
propre vanité et à la multiplicité de ses

désirs. Il symboliserait le manque de force
d’âme. Orphée ne réussit pas à échapper
à la contradiction de ses aspirations […]

et il meurt de n’avoir pas eu
le courage de choisir.

JEAN CHEVALIER ET ALAIN GHEERBRANT,
DICTIONNAIRE DES SYMBOLES, 1982.



Orpheus took part in the expedition of the Argonauts, under the leadership of Jason, traveling
to Colchis in search of the Golden Fleece. While on the boat, he gave the rhythm to the
rowers, he calmed down sailors who argued, he smoothed the waves, and, by singing louder
than they could, he protected the sailors from the fatal bewitching of the Sirens. Later, upon
his return home, he was initiated into the mysteries of the Cabeiri of Samothrace.
The most famous episode in the legend, the last to be written down, tells of how Orpheus
descended into the underworld to bring his beloved wife back from the land of the dead.
Upon his return to Thrace, Orpheus had married the dryad Eurydice, with whom he was
passionately in love. Surrounded by shepherds, in the midst of verdant hills, the couple antic-
ipated a life of perfect happiness. But, the wedding celebration barely over, Eurydice went
walking in the countryside, where she encountered Aristaeus—a son of Apollo who cultivated
olives and kept bees—who attacked her. The young woman, fleeing, stepped on a snake
hidden in the tall grass; she was bitten and died shortly afterwards. Orpheus, inconsolable,
decided to use his powers to bring Eurydice back to life. He set out to follow the terrible route
that leads to the land of the dead. In order to cross the river Styx, one of the four rivers that
border the dark regions, he charmed Charon, the ferryman, and bewitched Cerberus, the dog
with three heads who guards the entrance. He then encountered “the transparent beings and
ghosts,” as Ovid described them, and his music brought immediate relief to those being
tortured: Ixion’s wheel stopped turning, Sisyphus found that his rock stood still, Tantalus lost
his hunger and thirst, while the Furies dissolved in tears.
A power such as this, in the service of love, would be able to bend the inflexible will of Hades
and Persephone (Pluto and Prosperine to the Romans). However, before releasing Eurydice to
Orpheus, the god of the underworld and of the dead demanded one test: walking ahead of
his wife on the return journey, he was not to turn and look at her until the two had regained

This myth, one of the most beautiful of ancient Greece, expresses better
than any other the enchanting power and the divine origin of music.

JACQUES LACARRIÈRE,
EN SUIVANT LES DIEUX, 1984.

Greco-Roman mythology counted several musicians among its heroes and demi-gods.
It is very difficult today to determine which, if any, of these legends arose from historical

reality. We have Arion, who was robbed and thrown into the sea by pirates, and then saved
from drowning by a dolphin attracted by his singing. Then there was Amphion, who built the
fortified wall around Thebes by playing his lyre; the stones simply moved themselves into
position all the while that he played. But the most famous of all these musicians remains
without doubt Orpheus, celebrated as much for the powers attributed to him as for the rich
creativity in all the arts that his story has inspired throughout the ages. His legend, of which
we find elements in Virgil and Ovid, and which surfaces in esoteric writing from the first
centuries of our own era, constitutes, according to Pierre Grimal, “one of the most obscure
and symbolically charged myths known to Greek mythology.”
Orpheus was the son of the river god Oeagrus, king of Thrace, and of Calliope, the Muse of
epic poetry. A student of Apollo, he rapidly became a musician without equal, known as much
for his singing voice as for his skill on the cithara and lyre. The latter instrument was a gift
from his master; it originally had seven strings, but Orpheus increased these to nine in hom-
age to the nine Muses. Orpheus lived in Thrace, which was known as the most musical place
in Greece, and from an early age devoted himself to the sect of Dionysus (Bacchus to the
Romans). Throughout his life, moreover, he was initiated into the mysteries of various sects
and religions, and a number of mystic texts have been attributed to him. His musical gift was
a sort of sacred magic, carrying with it immense power. While he sang and accompanied
himself with plucked strings, wild animals were immediately tamed, barbaric men were made
gentle, rivers changed course, rocks moved of their own accord, and trees bent their branches
toward him. Robert Graves has assured us that “at Zone in Thrace a number of ancient
mountain oaks are still standing in the pattern of one of his dances, just as he left them.”
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belief in the extraordinary power of music. Toward the end of the sixteenth century,
Florentine humanists, under the patronage of Count Bardi, attempted to recreate the ancient
tragedy. They especially wanted to reproduce the declamation that they believed to be the
essence of this theatrical genre. This project, although based on false premises, would give
birth to opera. The simple monodic song accompanied by basso continuo, which formed the
recitar cantando and would replace the earlier polyphonic construction, at least in secular
music, represented a new expressive and dramatic ideal uniting poetry and music. Nothing
could be more natural as the first subject borrowed from mythology than the legend of
Orpheus. Among the first operas we have two settings of Euridice, the first by Jacopo Peri
and the second by Giulio Caccini, as well as Monteverdi’s Orfeo. Composers up to Haydn,
including Luigi Rossi, Telemann, and Gluck, adapted the tragic story for the stage, and thus
evoked the power—which they themselves possessed—of the art of sound.
This recording includes diverse pieces of music chosen to evoke the main episode of the
myth; they were composed in Italy, England, and France, during the first two decades of the
seventeenth century. There are compositions for lute and for harpsichord that suggest the art
of Orpheus himself, using his lyre to charm men, beasts, and gods; there are also instrumen-
tal pieces and interventions for the hero of Orfeo by Monteverdi. Finally, Italian monodies, airs
de cour, as well as airs by John Dowland and Tobias Hume, express the many vicissitudes that
weave together the fabric of existence. Among these, Dowland’s celebrated Flow my tears
musically invokes the appearance of a tear. He represents the tear by a simple motif of four
joined notes, which illustrate its movement: we hear a long note as the tear forms on the edge
of the eyelid, two short notes as it falls along the cheek, and as it stops we hear the fourth
note, which completes the descending tetrachord. This motif, which Dowland would use
again in his Lachrimae and which would remain popular throughout the century in England
and in Europe—we find it again, although without reference to tears, in the ritornello of the
prologue to Monteverdi’s Orfeo—epitomizes the Orphic fantasy offered here.

© FRANÇOIS FILIATRAULT, 2004.
TRANSLATED BY SALLY CAMPBELL

the light of day. Alas! Out of fear that he had
been fooled, or through an excess of passion,
Orpheus, having left the dark passage, turned
and glanced behind toward Eurydice. She
disappeared forever, dying a second time.
The death of Orpheus was equally tragic.
Returning to Thrace, he remained faithful to the
memory of Eurydice and, inconsolable, refused
all contact with women. He surrounded himself
with young men—according to certain sources,
he “invented” pederasty—and, strengthened by
his experience in the otherworld, he established
new mysterious rites, forbidden to women.
Insulted, and perhaps incited by Dionysus,
whose worship Orpheus neglected in favour of
the rival god Apollo, the women of Thrace—or
the Maenads, or the Bacchantes, depending on
the version—killed Orpheus and tore his body
apart. The pieces of his body, thrown into the
river Hebros, were gathered by the Muses and
buried at the foot of Mount Olympus. The head
of Orpheus, which continued to speak the name
of Eurydice and sing mournfully, ended up on
the island of Lesbos. Here a tomb was raised to
him at the moment that his lyre was transported
to the heavens to form a constellation.
It is hardly surprising that musicians of the
Baroque period were fascinated by the legend
of Orpheus, as much for the tragic love story of
the mythic couple, as for the ancient Greek
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[According to Paul Diel] Orpheus is
revealed as a seducer in all aspects of the
legend, at all levels of the cosmos and of

the psyche: heaven, earth, oceans,
underworld; […] he dispels wrath and

opposition; he bewitches. But, in the end,
he fails to bring his beloved back from the

underworld and his own remains, torn
apart, are scattered in the river. Perhaps he
symbolizes the fighter who is capable only

of allaying evil, but not of destroying it,
and who himself dies as a victim of his

inability to overcome his own helplessness.
On a larger scale, he represents the pursuit
of an ideal, for which one makes sacrifices

in words, but not in reality.
This transcendent ideal is never achieved

by one who has not radically and
thoroughly given up his own vanity and

the multiplicity of his desires. He symbolizes
a soul without strength. Orpheus could not
escape the contradiction of his desires […]

and he died because he lacked
the courage to choose.

JEAN CHEVALIER AND ALAIN GHEERBRANT,
DICTIONNAIRE DES SYMBOLES, 1982.
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The tenor Charles Daniels’s repertoire extends 1150 years from the ninth century to the
present day. Born in Salisbury, he received his musical training at King’s College,

Cambridge, and the Royal College of Music in London where he studied under Edward
Brooks. He has made over sixty recordings as a soloist including Handel’s Messiah with the
Gabrieli Consort, Dowland songs, Handel’s Alexander Balus with the King’s Consort, The
Beggar’s Opera, Schütz’s Christmas Story, Haydn’s St Cecilia Mass with the Gulbenkian Choir
and Orchestra, Bach’s Easter Oratorio with the Taverner Consort, Airs de Cour with Catherine
King and Jacob Heringman, Handel Occasional songs with Emma Kirkby, and more than
twenty discs of Purcell’s music, mostly with The King’s Consort.
Operatic roles have included Le Dieu du Sommeil in Lully’s Atys for the Opéra de Paris and a
leading role in Purcell’s Fairy Queen in the Aix-en-Provence Festival.
Concert engagements have included regular appearances at the BBC Promenade Concerts
including Monteverdi’s Vespers with the King’s Consort in 2004, Handel’s Joshua (London
Handel Festival, broadcast by BBC Radio 3), Mendelssohn’s Elijah (Fribourg), Monteverdi’s
Orfeo with the Toronto Consort, the Evangelist in Bach’s St John Passion (London, with the
Academy of Ancient Music) and St Matthew Passion (Spain, The Sixteen), Luigi Nono’s Canti
di Vita e Amore (Edinburgh Festival), Michael Zev Gordon Song and Stravinsky Cantata
(Spitalfields Festival), Handel’s L’Allegro with the King’s Consort (Milan and Ferrara), Britten’s
Serenade for Tenor, Horn, and Strings (St. Gallen), Cavalieri’s Anima e Corpo (Schwabische
Gmund), 16th-century tenor Lieder with Fretwork in Antwerp in the Flanders Festival, Finzi’s
Dies Natalis (Brinkburn Festival), Handel’s Messiah (Brussels, Utrecht, Oslo, Madrid, London
(Westminster Abbey, Barbican), Bogota, Lugano for Radio Svizzera Italiana), Bach’s Magnificat
with the English Concert in Spain, Handel’s Esther in Hebrew in New York, Purcell’s King Arthur
and Handel’s Messiah in Toronto with Tafelmusik in Canada, and the premiere of Wojciech
Kilar’s Missa Pro Pace with the Warsaw Philharmonic, and recently with Wroclaw Philharmonic
Orchestra in Poland, and in Rome for the Pope.

L e répertoire du ténor Charles Daniels s’étend sur 1150 ans, depuis le IXe siècle jusqu’à
aujourd’hui. Né à Salisbury, en Angleterre, il a reçu son éducation musicale au King’s

College de Cambridge et au Royal College of Music de Londres, où il étudia avec Edward
Brooks. Il a participé à plus de soixante enregistrements en tant que soliste, dont le Messie de
Handel avec le Gabrieli Consort, des chansons de Dowland, Alexander Balus de Handel avec
le King’s Consort, le Beggar’s Opera, l’Histoire de Noël de Schütz, la Messe Sainte-Cécile de
Haydn avec l’orchestre et le chœur Gulbenkian, l’Oratorio de Pâques de Bach avec le Taverner
Consort, des airs de cour avec Catherine King et Jacob Heringman, des chants de circonstance
de Handel avec Emma Kirkby, ainsi que plus de vingt disques de musique de Purcell, surtout
avec le King’s Consort.
À l’opéra, on l’a vu comme le dieu du Sommeil dans Atys de Lully, à l’Opéra de Paris, et dans
le rôle principal du Fairy Queen de Purcell au Festival d’Aix-en-Provence.
En concert, il s’est produit régulièrement aux concerts BBC Promenade à Londres, dont dans
les Vêpres de Monteverdi avec le King’s Consort en 2004, ainsi que dans Joshua de Handel
(London Handel Festival, diffusé par BBC Radio 3), Elijah de Mendelssohn (Fribourg), Orfeo de
Monteverdi avec le Toronto Consort, l’Évangéliste dans la Passion selon saint Jean de Bach
(Londres, avec l’Academy of Ancient Music) et la Passion selon saint Matthieu (Espagne, The
Sixteen), Canti di Vita e Amore de Luigi Nono (Festival d’Édimbourg), Song de Michael Zev
Gordon et la Cantate de Stravinsky (Spitalfields Festival), L’Allegro de Handel avec le King’s
Consort (Milan et Ferrare), Sérénade pour ténor, cor et cordes de Britten (Saint Gallen), Anima
e Corpo de Cavalieri (Schwabische Gmund), des Lieder du XVIe siècle pour ténor avec Fretwork
à Anvers au Festival des Flandres, Dies Natalis de Finzi (Brinkburn Festival), leMessie de Handel
(Bruxelles, Utrecht, Oslo, Madrid, Londres (l’abbaye de Westminster, Barbican), Bogota,
Lugano pour Radio Svizzera Italiana), le Magnificat de Bach avec le English Concert en
Espagne, Esther de Handel en hébreu à New York, King Arthur de Purcell et leMessie de Handel
à Toronto avec Tafelmusik, et la création de la Missa Pro Pace de Wojciech Kilar avec la
Philharmonie de Varsovie, puis récemment avec l’Orchestre philharmonique de Wroclaw en
Pologne, et enfin à Rome pour le pape.

Charles Daniels ||| ténor | tenor



16 17

Skip Sempé ||| clavecin | harpsichord

Claveciniste virtuose et fondateur du Capriccio Stravagante, Skip Sempé a grandi en
Nouvelle-Orléans; il a étudié à l’Oberlin Conservatory et a complété sa formation en Europe
avec Gustav Leonhardt à Amsterdam. L’alliance de nonchalance et de puissance qui carac-
térise Skip Sempé et les concerts publics du Capriccio Stravagante ont fait l’objet de remar-
quables éloges de critiques du monde entier.

Skip Sempé, virtuoso harpsichordist and founder or Capriccio Stravagante, grew up in New
Orleans, studied at the Oberlin Conservatory and with Gustav Leonhardt in Amsterdam. A
critically acclaimed recording artist, The New Grove has written that Skip Sempé “…transfers
the spontaneity of a live performance to the recorded medium,” in regard to his recording
techniques, in production and post-production.

Olivier Fortin ||| clavecin, orgue | harpsichord, organ

Suite à l’obtention d’un prix avec distinction au Conservatoire de musique de Québec,
Oliver Fortin poursuit sa formation avec Dom André Laberge, Pierre Hantaï et Bob van
Asperen. Musicien de chambre et soliste de plus en plus en demande, il se produit avec
plusieurs ensembles tels Masques, Capriccio Stravagante, Tafelmusik et les Boréades.

Olivier Fortin began studying the harpsichord at age eight, graduating with distinction from
the Quebec City Conservatory in 1995. He continued his training with Dom André Laberge,
Pierre Hantaï, and Bob van Asperen. In 1997, he was awarded top prizes at the Montreal Bach
Competition and the Bruges Festival. A founding member of Masques, he also plays with
Capriccio Stravagante, Tafelmusik, and Les Boréades.

Montréal Baroque réunit quelques-uns des meilleurs musiciens jouant sur instruments
d’époque. L’ensemble est constitué spécialement pour le Festival Montréal Baroque,

qui a lieu en juin au Vieux-Montréal depuis 2003. Une initiative de la violoncelliste et
gambiste Susie Napper, le Festival a comme objectif de permettre à la ville de Montréal de se
démarquer à titre de centre mondial de la musique ancienne, en réunissant les grands noms
du milieu dans la réalisation de concerts uniques et de calibre international. Le Festival
se caractérise en grande partie par une programmation originale où se côtoient des œuvres
connues et méconnues des XVIIe et XVIIIe siècles. De plus, des activités pédagogiques
permettent au festival de sensibiliser les publics actuel et futur aux beautés de la musique
ancienne.

Montréal Baroque brings together some of the finest early music performers.
The ensemble is formed especially for the Montreal Baroque Festival, which is held in

June since 2003 in Old Montreal. An initiative of cellist and gambist Susie Napper, the Festival
offers a unique opportunity to hear music of the 17th and 18th centuries, performed by
Canadian and international celebrities, in appropriate and unusual settings. In addition,
educational activities seek to encourage current and future audiences to discover the many
beauties of early music.

Montréal Baroque
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Nigel North ||| luth, lirone | lute

Fondamentalement autodidacte, Nigel North a su, depuis deux décennies, développer une
vie musicale es plus originales comportant une panoplie d’activités (professeur, accompagna-
teur, soliste, directeur et écrivain). Il a publié une Méthode de continuo (Faber, 1987) et a
gravé plusieurs CD à titre d’interprète solo. Il est membre fondateur de l’ensemble Romanesca
(1988-1998). Il prend un vif plaisir à l’accompagnement de chanteurs et il s’avère un
professeur passionné.

Basically self-taught on the lute, Nigel North has for some 20 years developed a unique
musical life which embraces several and varied activities as a teacher, accompanist, soloist,
director, and writer. He has published a continuo tutor (Faber 1987), made several solo CDs,
and was the founding member of the Ensemble Romanesca (1988-1998). He also enjoys
accompanying singers and is an enthusiastic teacher.

Sylvain Bergeron ||| luth | lute

Interprète accompli au luth et au théorbe, Sylvain Bergeron a joué avec les principaux
orchestres et ensembles de musique ancienne. Il est régulièrement invité au Canada et aux
États-unis pour donner des ateliers sur la musique du Moyen Âge et de la Renaissance. En plus
de ses activités de soliste, il est le directeur musical de La Nef.

As a lutenist and theorbist, Sylvain Bergeron performs and records with leading soloists and
Early Music ensembles. He is a reputed specialist in music of the Middle Ages and the
Renaissance, and is a frequent speaker at workshops all over Canada and the USA. He is the
musical director of La Nef.

Susie Napper ||| basse de viole | bass viol
directrice artistique | artistic director, Festival Montréal Baroque

Susie Napper est réputée pour ses interprétations dynamiques et parfois même controversées
du répertoire solo et de musique de chambre des XVIIe et XVIIIe siècles, tant au violoncelle
qu’à la viole. Mais sa vraie nature s’exprime au-delà de la scène et du studio d’enregistrement:
Susie Napper est reine dans sa cuisine, où elle crée sans cesse de nouveaux délices culinaires
de calibre Cordon bleu pour la plus grande joie de ses invités venus des quatre coins du
monde. Elle est membre avec Margaret Little du duo de violes de gambe Les Voix Humaines.

Cellist, gambist, continuo player par excellence, Susie Napper is known for her colourful,
even controversial performances of both the solo and chamber repertoires of the 17th and
18th centuries. Unstudied but well practiced, her culinary creativity has become a legend in
Montreal musical circles. Flamboyant colours, contrasting textures and subtly nuanced
flavours at her table are a reflection of her musical sensibilities on stage. She is a member with
Margaret Little of the viola da gamba duo Les Voix Humaines.

Margaret Little ||| basse et dessus de viole | bass and treble viols

Margaret Little est née à Montréal; elle découvrit la viole de gambe et la musique ancienne
à l’âge de onze ans. Avec Susie Napper, elle a fondé, il y a un quinzaine d’années, le duo de
violes de gambe Les Voix Humaines. Margaret Little enseigne la viole de gambe et dirige
l’Atelier de musique baroque de l’Université de Montréal.

Margaret Little was raised in Montreal, playing the viola da gamba since she was eleven.
After studying science and visual arts, she returned to the viol in her twenties. She founded
the viola da gamba duo Les Voix Humaines with Susie Napper and plays across North America
as a gambist and violist. She teaches at the Université de Montréal and CAMMAC.
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ORPHÉE
Rose du ciel, vie du monde et digne
Héritier de celui qui gouverne l’univers,
Ô soleil, toi qui enveloppes tout et qui vois tout,
Et qui décris d’étincelants cercles,
Dis-moi, as-tu jamais connu
Amant plus heureux et plus fortuné que moi?
Il fut bien heureux le jour
Mon amour, où je te vis pour la première fois,
Et plus heureuse encore l’heure
Où je soupirai pour toi,
Puisqu’à mes soupirs tes soupirs ont répondu;
Qu’il fut heureux le moment
Où tu me rendis ta blanche main
En un pur gage de ton dévouement!
Si j’avais autant de cœurs
Que le firmament éternel compte d’yeux et que
Ces plaisantes collines ont de feuilles au verdoyant mois de mai,
Ils seraient tous comblés et déborderaient
De la joie qui aujourd’hui me rend heureux.

ORFEO
Rosa del ciel, vita del mondo, e degna
Prole di lui che l’iniverso affrena,
Sol, che’l tutto circondi e ’l tutto miri,
Dagli stellanti giri,
Dimmi, vediesti mai
Di me più lieto e fortunato amante?
Fu ben felice il giorno
Mio ben che pria ti vidi,
E più felice l’ora
Che per te sospirai,
Poich’ al mio sospirar tu sospirasti;
Felicissiom il punto
Che la candida mano,
Pegno di pura fede a me porgesti.
Se tanti cori avessi
Quant’occh’ il ciel eterno e quante chiome
Han questi colli ameni il verde maggio,
Tutti colmi sarieno e traboccanti
Di quel piacer ch’oggi mi fa contento.

Quel espoir de guarir
Puis-je avoir sans mourir,
D’un amoureux martire.
Que je puis bien souffrir,
Mais que je n’ose dire.

Si la mort seulement
Peut guarir mon tourment,
Et l’amoureux martire
Que je puis bien souffrir,
Mais que ne n’ose dire.

Toute-fois il le faut,
Le subject est trop haut
De mon cruel martire
Que m’apprend à souffrir,
Mais non pas à le dire.

ORPHEUS
Rose of the heavens, life of the earth and true
Successor of he who governs the universe,
O sun that envelopes all and sees all,
You who describe bright circles,
Tell me, have you ever seen
A happier, more fortunate lover than me?
Happy indeed was the blessed day,
My beloved, when I first saw you,
And happier still the hour
When I sighed and longed for you,
Since my sighs were answered by yours;
What most happy moment
When you gave me your fair hand
In pledge of your pure devotion.
Had I only as many hearts
As the eternal heavens have eyes, or as
These pleasing hills have leaves in verdant May,
All would be brimming and overflowing
With such joy as today makes me happy.

What hope can I hold
Of healing without dying
From the agony of love?
I must suffer much,
But I dare not speak of it.

If only death
Could heal my torments,
And the agony of love,
Which I must suffer much,
But not dare speak of.

Yet I must,
For the object of my cruel agony
Is all too exalted,
Which teaches me to suffer,
But not to speak of it.

3 ||| CLAUDIO MONTEVERDI
ROSA DEL CIEL
(L’Orfeo, I)

6 ||| PIERRE GUÉDRON
QUEL ESPOIR DE GUARIR
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Écoute Euterpe, le doux chant
Qu’Amour impose,
Il accorde sur ce doux chant
Le son brillant de ma lyre,
Car à dire ce qu’il m’inspire
Trop doucement amour me pousse.

Mais mon cœur brûlait si doucement
Qu’il apaisait ses flammes et ses dards,
En levant à chaque heure le regard
Sur ce sein aimé.
Et mon cœur déjà blessé
Acquiesçait à la douce invitation de ces plaies.

ORPHÉE
Vous rappelez-vous, ô forêts ombragées,
Mes moments amers de longs tourments,
Lorsque même les rochers, pleins de compassion,
Répondaient à mes lamentations?

Dites-moi, ne vous paraissais-je pas alors
Le plus misérable de tous les êtres?
Maintenant le Destin a changé le cours des choses
Et a transformé mes tourments en joie.

Ma vie alors était triste et malheureuse,
Mais maintenant elle est joie, et toutes mes souffrances
Endurées pendant tant d’années
Ne font que rendre plus précieux ce présent.

C’est grâce à toi seulement, belle Eurydice,
Que je bénis le ciel de mes tourments passés,
Après la douleur le plaisir est plus intense,
Après le malheur, le bonheur est plus grand.

Odi, Euterpe, il dolce canto
Ch’a lo stil Amor m’impetra
Et accord’al dolce canto
L’aureo suon della mia cetra
Ch’a dir quel ch’ei mi ragiona
Troppo dolce amor mi sprona.

Ma si dolce ardeva il core
Ch’ogni fiamma, et ogni dardo
In quel caro sen d’amore
Rinfrescava ogni ora un guardo
E già m’era il cor ferito
A le piaghe un dolce invito.

ORFEO
Vi ricorda, o boschi ombrosi,
De’ miei lunghi aspri tormenti,
Quando i sassi ai miei lamenti
Rispondean fatti pietosi?

Dite, allor non vi sembrai
Più d’ogn’altro sconsolato?
Or fortuna ha stil cangiato
Ed ha volto in festa i guai.

Vissi già mesto e dolente;
Or gioisco e quegli affanni
Che sofferti ho per tant’anni
Fan più caro il ben presente.

Sol per te, bella Euridice,
Benedico il mio tormento;
Dopo il duol vi è più contento,
Dopo il mal vi è più felice.

Listen, Euterpe, to the sweet melody
That Love has imposed.
It tunes to this sweet song
The bright sound of my lyre,
For love too sweetly exhorts me
To tell what it inspires in me.

But my heart burned so slowly
That it cooled its flames and its sting,
Glancing each hour
Toward this beloved breast.
And my wounded heart
Answered the sweet summons of these wounds.

ORPHEUS
Do you remember, O shady woods,
My bitter time of long distress,
When even the stones, moved to pity,
Would answer my laments?

Tell me, did I not then seem to you
The most wretched of beings?
Now Fate has changed the course things
And has turned my torments into joy.

My life was then sad and miserable,
But now it is joyful, and all my troubles,
Endured for so many years,
Makes the present just the more dear.

Only thanks to you, lovely Eurydice,
Do I thank the heavens for those past torments,
For after pain, pleasure is more intense,
After misfortune, happiness is greater.

8 ||| GIULIO CACCINI
ODI, EUTERPE, IL DOLCE CANTO

9 ||| CLAUDIO MONTEVERDI
VI RICORDA, O BOSCHI OMBROSI
(L’Orfeo, II)
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Que vois-je, hélas, qui s’offre à mes yeux?
Qui, las, t’a soustraite à moi,
Eurydice, ma bien-aimée?
Qui te dérobe à ma vue hélas,
Chère lumière et pupille de mes yeux?
Qui t’arrache à mon cœur,
Qui prive mon âme de toi?
Ah! je ne vois personne ici
Qui vienne au secours de ma douleur!

Hélas, c’est comme si l’aube
De mes joies et de mes plaisirs
Était obscurcie soudain par la nuit infâme!
Infortuné! Voilà qu’il te faut
Mourir sans jamais revoir
La céleste beauté du visage aimé.
Soleil de mes yeux, bienheureux et béni,
Où donc es-tu, ah! où donc es-tu allé,
Miroir de mes yeux?
Où donc es-tu partie,
Unique flamme et vie de mon cœur?

À vous, du ténébreux empire,
Souverains éternels, à vous, dieux du Tartare,
À vous je demande merci :
Rendez-moi aujourd’hui l’âme dont on me prive,
Ou bien accueillez-moi aussi parmi vos ombres.
Rendez mon cœur à mon cœur
Qui d’un trop grand martyre languit et se meurt.
Je la vis et ne la vis pas; comme un éclair,
Fugitive, elle disparut.
Elle courut rapidement à la mort,
Et je demeure, moi, inerte, moitié mort,
Privé de ma vie.
Ah! une loi trop sévère,
Ô puissant Roi de Tartare, Dis,
Une loi fatale et injuste
Retient à tort ma vie.
Hélas, hélas, puisque je dois mourir, mais il me faut
Me séparer de toi sans te revoir,
Ô mon soleil, et mourir sans toi.

Che vegg’io ohimè, che miro?
Chi, lasso, mi ti toglie,
Euridice, mio bene?
Chi mi t’invola, ohimè,
Cara de gl’occhi miei luce e pupilla?
Chi dunque del mio core,
Chi dell’anima mia, lasso, mi priva?
Ah, che qui non vegg’io
Ch’alcun porga soccorso al dolor mio?

Ohimè, come su l’alba
Delle delizie mie, delle mie gioie,
Cadde repente l’espero de’ mali!
Misero! E pur degg’io,
Io pur deggio morir senza godere
La celeste beltà del volto amato?
Sole delle mie luci almo e beato,
Dove, ahi, dove rimani e dove sei,
Specchio de gl’occhi miei?
Dove, dove sei gita,
Unico del mio cor spirto e vita?

A voi del tenebroso e basso Regno
Prencipi eterni a voi Tartarei Numi,
A voi chiedo mercede:
A me l’anima mia tosto rendete,
O me fra le vostre ombre anco accogliete.
Rendete il cor al core,
Che per grave martir languisce e more.
La viddi et non la viddi, e qual baleno
Fuggitiva disparve.
Ella velocemente corse a morte,
Et io rimango esangue e semivivo,
Della mia vita privo.
Ah, troppo dura legge,
Eccelso Re della Tartarea Dite,
Legge fatal e ria,
A torto mi ritien la vita mia.
Lasso, lasso ch’io moro et pur convienmi
Da te, mio, sol, partire
Senza mirarti e senza te morire.

What do I see, alas, before me?
Who, alas, takes you from me,
Euridice, my love?
Who steals you from before me, alas,
Dear light and apple of my eyes?
Who tears you from my heart,
Who leaves my soul forlorn?
Ah, I see that no one here
Will relieve me of my grief!

Alas, it is as if the dawn
Of all my joys and pleasures
Were eclipsed by the terrible darkness!
Unfortunate me! So I must
Die without seeing forevermore
The celestial beauty of the beloved face.
Sun of my eyes, divine and blessed,
Where are you, ah, where have you gone,
Mirror of my eyes?
To where have you vanished,
Sole flame and life of my heart?

Of you, of the sinister kingdom,
Eternal princes, of you, gods of Tartarus,
Of you I beg this mercy:
Give me back my stolen soul,
Or receive me too among your shadows,
Restore my heart to my heart,
Which, in agony, languishes and dies.
I saw her and then saw her not, and like a bolt
Of lightning, she disappeared.
She ran swiftly to death,
And I remain, shattered and half-alive,
Deprived of my life.
Ah, an exceedingly harsh decree,
O mighty king of Tartarus, Dis,
A fatal and excessive decree
Wrongfully detains my life.
Alas, alas, that I should die, and yet must
From you, my sun, be parted,
And die without you.

11 ||| SIGISMONDO D’INDIA
CHE VEGG’IO OHIMÈ
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Je mourrai de douleur, ou plutôt, je me meurs.
Et après ma mort,
Dans la forêt de myrtes,
Je te suivrai parmi les esprits amoureux.
Je parle, mais tu ne réponds pas,
Ô vain désir de mon âme,
Eurydice, mon cœur.
Ah! agitant dans mon sein des fureurs vengeresses,
J’irai parmi les ombres pâles,
Me hâtant vers les eaux noires
Du sulfureux et terrible Phlégéton.

Mais que dis-tu, Orphée?
Es-tu si désespéré
Que tu veuilles sacrifier ta vie?
Ô infortuné Orphée, de ta vie
N’attends plus de secours désormais.
Ah! malheureux, je vais quitter la vie
Privé de toi, affaibli,
Je vais mourir de douleur,
Veuf, avant même que d’être époux,
Du seul Amour pour qui j’aie langui et soupiré.

Ce deuil est si cruel que mon âme déjà succombe,
Toute force s’échappe de mon cœur, et comme un serpent
Le voilà qui languit à terre, qui gît moribond.
Je tremble, je frissonne, mon visage est froid et livide;
Immobile, je suis comme étourdi.
Ce cœur las de souffrir cède à ma douleur,
Je m’éteins et deviens immobile comme pierre.

Laisse-moi, ma vie, tu me fais mourir,
L’amour cruel consume mon cœur,
M’inflige mille blessures qui me font mourir.
Ah! hélas! ne me fais pas mourir,
Amour cruel, qui me fais souffrir mille martyres.

Morirò di dolor, anzi ch’io mora;
E dopo morte ancora
Nella Selva de’ mirti,
Ti seguirò tra gl’amorosi spirti.
Io parlo et non rispondi,
O dell’ anima mia vano desio,
Euridice, cor mio.
Ah, che dall’ ire ultrici
Agitato n’andrò fra l’ombre spente,
Precipitando il volo a l’onde nere
Del fiammeggiante et atro Flegetonte.

Ma che vaneggi, Orfeo,
Così dunque disperi,
Così dunque ne peri?
O disperato Orfeo, dalla tua vita
Non più sperar aita.
Ahi, che ti lascio, ahi lasso,
Già di te privo e casso,
Morrò pur di dolore,
Vedovo, pria che sposo,
Del mio bramato e sospirato Amore.

A così grave duol già cede l’alma,
Perde la lena il cor e ’n guisa d’angue,
Che giace a terra, moribondo langue.
Tremando aghiaccio, freddo il viso e smorto;
Privo di moto, tramortito io resto.
Già cede al duolo il cor già stanco e lasso.
Io vengo meno e resto immobil sasso.

Lasso vita mia, mi fa morire,
Crudel’amor mio cor consume,
Da mille ferite, che mi fa morir.
Ahi me, Deh, che non mi fa morire,
Crudel’amor, mi fa sofrir mille martire.

I shall die of grief, or rather, I am dying.
And after death,
Through the myrtle grove
I shall follow you among the loving spirits.
I speak, yet you do not answer,
O vain longing of my soul,
Euridice, my dearest.
Ah, shaken by vengeful fury,
I shall travel among the pallid shadows,
Speeding toward the black waters
Of flaming, horrific Phlegethon.

But what say you, Orpheus:
Are you so desperate
That you seek to sacrifice your life?
O poor Orpheus, from your life
Expect no more help.
Ah, for I leave you, and, alas,
Bereft of you, weakened,
I shall die of sorrow,
A widower never having been the bridegroom
Of the only Love I ever longed for and sighed for.

So heavy is the grief that already my soul surrenders,
All strength abandons my heart which, like a serpent,
Is lying upon the earth, dead.
I shudder, I tremble, my face is cold and pale;
I lie still, as if stunned.
My tired, exhausted heart is overpowered by grief,
I collapse, and lie as motionless as a stone.

Leave me, my life, you are making me die.
Cruel love consumes my heart,
Inflicts a thousand wounds, which make me die.
Alas, oh! do not make me die,
Cruel love, which makes me suffer a thousand deaths.

13 ||| JOHN DOWLAND
LASSO VITA MIA



2928

Cessez, ô songes d’un lourd sommeil,
Mon for intérieur dévoile
Le sens de la douce musique
Qui rend mon âme heureuse.
Elle réveille ma Muse
Afin qu’elle entende la belle musique
Qui si gaiement
Me transporte d’allégresse.
J’ai cru en dormant
Que les rêves m’ensorcelaient
En chantant les louanges de la musique,
Ses vertus et son éternel renom.
Mais je me retrouve à présent
Avec mes lourdes paupières ouvertes
Qui gaiement
M’apportent un heureux réconfort.

La nuit Lugubre voile jusqu’à l’aube
Mais les songes n’épouvantent plus
Où apparaît alors la douce musique,
Qui confond les passions;
Car à présent mon âme jubile
Dans l’harmonieuse musique
Dont le ramage céleste
Réjouit les âmes par son chant, par sa voix;
Car à présent mon âme jubile
Dans le ramage céleste
Des joies les plus suaves de la musique.

ORPHÉE
Voici les champs de Thrace, et voici l’endroit
Où la douleur me transperça le cœur
D’une amère nouvelle.
Puisque désormais je n’ai plus l’espoir
De retrouver l’amour que j’ai perdu
En priant, en soupirant
Ou en pleurant,
Que puis-je faire sinon m’adresser à vous,
Ô forêts amènes, qui autrefois,
Quand il plut au ciel, furent le réconfort de mes tourments
Car par compassion vous souffriez avec moi
Les mêmes souffrances?

Cease leaden slumber dreaming,
My Genius presents the cause
Of sweet musickes meaning,
Now which breedes my soules content,
And bids my Muse awake, awake,
To heare sweete musickes note
That cheerefully, cheerefully, cheerefully
Glads me so cheerefully.
Me thought as I lay sleeping,
Dreames did enchaunt me
With the prayse of Musicke
And her worth and her eternisht fame,
But now I finde indeed
May leaden windowes open,
That cheerefully, cheerefully, cheerefully
Comforts full cheerefully.

Night gloomy vaile to the morn
Dreames affright no more, no more
Where sweet musicke is now still appearing,
Leave passions to perplexe,
For now my soule, my soule delights
In musickes harmony,
Whose heavenly noise, heavenly noise, heavenly noise,
Glads soules with tongue and voice,
For now my soule delights
In heavenly noise, heavenly noise, heavenly noise,
Of musickes sweetest joyes.

ORFEO
Questi i campi di Tracia, e quest’è il loco
Dove passommi il core
Per l’amara novella il mio dolore.
Poi che non ho più speme
Di ricovrar pregando,
Piangendo e sospirando
Il perduto mio bene,
Che poss’io più se non volgermi a voi,
Selve soavi, un tempo
Conforto a’ miei martir, mentre al ciel piacque,
Per farvi per pietà meco languire
Al mio languire?

ORPHEUS
These are the fields of Thrace, and this the place
Where grief pierced my heart
With bitter news.
Since I no longer have any hope
Of finding the love I have lost
With prayers, with pleading
Or with tears,
What can I do but speak to you,
O happy woods, who were often,
While the heavens allowed, a succour to my plight
As you could join in pity with me
And suffer too?

16 ||| CLAUDIO MONTEVERDI
QUESTI I CAMPI DI TRACIA
(L’Orfeo, V)

14 ||| TOBIAS HUME
CEASE LEADEN SLUMBER
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Ô montagnes, vous avez gémi,
Ô rochers, vous avez pleuré au départ de notre soleil,
Et je pleurerai toujours avec vous,
Et je m’abandonnerai aux douleurs, oh larmes!

ÉCHO
Larmes.

ORPHÉE
Charmante, aimable Écho,
Tu es inconsolable
Et tu voudrais consoler mes peines,
Bien que mes yeux
Soient devenus deux fontaines;
Pour un sort aussi cruel et malheureux
Je n’ai pas assez de larmes.

ÉCHO
Larmes.

ORPHÉE
Si j’avais les yeux d’Argus
Qui pouvaient répandre un océan de larmes,
Ils ne suffiraient pas pour tant de tristesse.

ÉCHO
Tristesse.

ORPHÉE
Si tu as pitié de mon état, je te remercie
Pour ta bienveillance.
Mais, pendant que je me tourmente ainsi,
Dis-moi pourquoi tu ne me réponds
Qu’avec mon dernier mot?
Renvoies-moi mes lamentations tout entières.
Mais toi, mon âme qui m’est si chère, si jamais
Ton ombre froide devait revenir sur ces champs aimés,
Accepte de moi cet ultime hommage
Que je te dédies, ma lyre et mon chant,
Comme jadis, sur l’autel de l’amour,
Je t’avais offert mon esprit enflammé.
Tu fus belle et bonne;
Le ciel te gratifia de ses dons les plus gracieux,

Voi vi doleste, o monti, e lagrimaste,
Voi, sassi, al dispartir del nostro sole,
Ed io con voi lagrimerò mai sempre,
E mai sempre darommi, ahi doglia, ahi pianto!

ECO
Hai pianto!

ORFEO
Cortese Eco amorosa,
Che sconsolata sei,
E consolar mi vuoi ne’ dolor miei,
Benché queste mie luci
Sien già per lagrimar fatte due fonti,
In così grave mia fera sventura
Non ho pianto però tanto che basti.

ECO
Basti.

ORFEO
Se gli occhi d’Argo avessi,
E spandessero tutti un mar di pianto,
Non fora il duol conforme a tanti guai.

ECO
Ahi!

ORFEO
S’hai del mio mal pietade io ti ringrazio
Di tua benignitade.
Ma mentr’io mi querelo,
Deh, perchè mi rispondi
Sol con gli ultimi accenti?
Rendimi tutti integri i miei lamenti.
Ma tu anima mia se mai ritorna
La tua fredda ombra a queste amiche piagge,
Prendi da me queste tue lodi estreme,
Ch’hor a te sacro la mia cetra e ’l canto,
Come a te già sopra l’altar del core
Lo spirto acceso in sacrifizio offersi.
Tu bella fusti e saggia, e in te ripose
Tutte le grazie sue cortese il cielo,

O mountains, you moaned,
O stones, you wept at the disappearance of our sun
And I will always weep with you
And will give myself up to grief, ah grief!

ECHO
You grieve!

ORPHEUS
Dear lovable Echo,
You are inconsolable,
Yet you try to console my sorrow
Though my eyes have
Become two fountains;
For such a cruel and unhappy fate
I have not enough tears.

ECHO
Tears!

ORPHEUS
If I had the eyes of Argus
That could shed an entire ocean of tears,
They would not suffice for so much sorrow.

ECHO
Sorrow!

ORPHEUS
If you have pity for my condition, I thank you
For your kindness.
But while I torment myself thus,
Tell me why you answer
With only my last word?
Return to me my laments all complete.
But, my dearest soul, if ever
Your cold shadow returned to these friendly fields,
Accept from me these final tributes
Which I now dedicate to you, my lyre and my song,
Like before, on the alter of love,
I had offered you my burning spirit.
You were beautiful and good:
The heavens granted you most gracious gifts,
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Les refusant aux autres.
Toutes les bouches ne peuvent que dire ta louange
Faisant l’éloge d’un beau corps abritant une âme plus belle
encore,
Et d’une modestie encore plus digne d’honneur.
Les autres femmes sont méchantes et orgueilleuses,
Elles sont sans pitié et inconstantes envers ceux qui les adorent,
Et dénuées de jugement et de toute pensée noble.
Il va de soi qu’on ne loue pas leurs œuvres;
Il n’adviendra donc jamais que pour une de ces ignominieuses
femmes
Amour me perce le cœur de sa flèche dorée.

Coulez, mes larmes, de vos sources.
Exilé à jamais, laissez-moi me lamenter,
Et vivre abandonné
Là où le sombre oiseau de nuit chante sa triste honte.

Éteignez-vous, vaines lumières, ne brillez plus.
Il n’est pas de nuit assez sombre pour ceux
Qui crient dans le désespoir leurs bonheurs perdus.
La lumière dévoile tout, sauf la honte.

Puissent mes malheurs ne jamais être apaisés,
Puisque la pitié s’est enfuie:
Les larmes, les soupirs et les gémissements ont
Privé mes longs jours de toute joie.

Du faîte des plaisirs
Mon bonheur a été précipité;
La crainte, le chagrin et la peine sont tout ce que
J’attends, puisque l’espoir s’en est allé.

Écoutez! Ombres qui peuplez la nuit,
Apprenez à mépriser la lumière.
Heureux sont ceux qui, dans l’enfer,
Ne ressentent pas la haine du monde.

Mentre ad ogni altra de’ suoi don fu scarso.
D’ogni lingua ogni lode a te conviensi,
Ch’albergasti in bel corpo alma più bella,
Fastosa men quanto d’onor più degna.
Hor l’altre donne son superbe e perfide
Ver chi le adora, dispietate instabili,
Prive di senno e d’ogni pensier nobile,
Onde a ragion opra di lor non lodansi;
Quinci non fia giamai che per vil femmina
Amor con aureo stral il cor trafiggami.

Flow, my tears, fall from your springs!
Exiled for ever, let me mourn;
Where night’s black bird her sad infamy sings,
There let me live forlorn.

Down vain lights, shine you no more!
No nights are dark enough for those
That in despair their lost fortunes deplore.
Light doth but shame disclose.

Never may my woes be relieved,
Since pity is fled;
And tears and sighs and groans my weary days
Of all joys have deprived.

From the highest spire of contentment
My fortune is thrown;
And fear and grief and pain for my deserts
Are my hopes, since hope is gone.

Hark! you shadows that in darkness dwell,
Learn to contemn light.
Happy, happy they that in hell
Feel not the world’s despite.

Refusing them to others.
All tongues can only praise you
Speaking of fairest body filled with an even fairer soul,
And modesty still more worthy of praise.
Other women are evil or proud,
They are without pity and fickle to those who love them;
They lack judgment and noble thoughts;
How fittingly we do not applaud their works.
It will hence never happen that, for such a worthless woman,
Love will pierce my heart with his golden arrow.

17 ||| JOHN DOWLAND
FLOW, MY TEARS
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