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CD 2

Sonata No. 2, Opus 35 in B flat minor | si bémol mineur [26:07]
1 • Grave – Doppio Movimento 7:46
2 • Scherzo 7:23
3 • Marche funèbre 9:26
4 • Presto 1:25

5 • Impromptu No. 1, Opus 29 in A flat | la bémol 4:14
6 • Impromptu No. 2, Opus 36 in F sharp | fa dièse 5:56
7 • Impromptu No. 3, Opus 51 in G flat | sol bémol 5:28
8 • Fantaisie-Impromptu, Opus 66 in C sharp minor | do dièse mineur 5:26

Sonata No. 3, Opus 58 in B minor | si mineur [26:43]
9 • Allegro Maestoso 9:41

10 • Scherzo (molto vivace) 2:45
1 1 • Largo 9:08
12 • Presto, Non tanto 5:05

CD 1

12 ETUDES, Opus 10

1 • Etude No. 1 in C major | do majeur 1:57
2 • Etude No. 2 in A minor | la mineur 1:24
3 • Etude No. 3 in E major | mi majeur 4:49
4 • Etude No. 4 in C-sharp minor | do dièse mineur 2:04
5 • Etude No. 5 in G-flat major | sol bémol majeur 1:46
6 • Etude No. 6 in E-flat minor | mi bémol mineur 4:43
7 • Etude No. 7 in C major | do majeur 1:32
8 • Etude No. 8 in F major | fa majeur 2:21
9 • Etude No. 9 in F minor | fa mineur 2:42

10 • Etude No. 10 in A-flat major | la bémol majeur 2:19
1 1 • Etude No. 11 in E-flat major | mi bémol majeur 2:58
12 • Etude No. 12 in C minor | do mineur 2:50

12 ETUDES, Opus 25

13 • Etude No. 1 in A-flat major | la bémol majeur 3:24
14 • Etude No. 2 in F minor | fa mineur 1:43
15 • Etude No. 3 in F major | fa majeur 1:47
16 • Etude No. 4 in A minor | la mineur 1:36
17 • Etude No. 5 in E minor | mi mineur 3:22
18 • Etude No. 6 in G-sharp minor | sol dièse mineur 2:03
19 • Etude No. 7 in C-sharp minor | do dièse mineur 5:59
20 • Etude No. 8 in D-flat major | ré bémol majeur 1:08
21 • Etude No. 9 in G-flat major | sol bémol majeur 1:01
22 • Etude No. 10 in B minor | si mineur 4:12
23 • Etude No. 11 in A minor | la mineur 3:40
24 • Etude No. 12 in C minor | do mineur 2:43
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intellectual and artistic mainstream of Europe. Although its cultural scene was surprisingly rich and
lively, the Warsaw of the early 1800s had little of the vibrancy and sophistication of Paris, Vienna or
Berlin. Music education as well was still in its infancy.

From all accounts, Chopin was virtually self-taught, both as a pianist and composer. From earliest
childhood, he seemed to know exactly what path he was meant to travel, and he proceded confidently
along it as if guided by some mysterious gyrocompass. In retrospect, it appears that those around him
may have influenced his development more through what they did not do for him than for what they
did. His family—unlike the families of, say, Mozart or Liszt—did not foist their ambitions upon him,
nor did they seek monetary gain from his gifts. He was likewise blessed with devoted and enlightened
teachers, first Adalbert Zywny, a violinist, and later Joseph Elsner, a composer of operas and head of
Warsaw’s newly-established conservatory. Both Zywny and Elsner, neither of whom had much formal
piano training, were clearly in awe of the boy’s genius, his zest for learning, and his uncompromising
individuality. With a wisdom and humility that do them credit, they refrained from imposing their
own ideas on him, preferring instead to simply stimulate and nurture.

Although Chopin’s education exposed him to the best that the German classical tradition had to offer, he
was impervious to all musical models save those that served his own very particular designs. Of the com-
posers whose keyboard works he studied (e.g., Bach, Mozart, Haydn, Hummel, Moscheles, Field, Weber),
only his idols Bach and Mozart appear to have left any significant, lasting imprint on his music. Outside the
classroom, his imagination was fired primarily by Italian opera, which was very popular in Warsaw at the
time, and by the Polish dance rhythms he encountered in the countryside. It was the fusion of this novel mix
of influences in Chopin’s fertile young imagination that fueled his unique artistic vision.

Chopin’s pianistic revolution was both aesthetic and technical. Aesthetically, it is no doubt his
matchless gifts as a melodist that have endeared him to generations of music lovers. Those soaring,
incandescent melodies that range freely over the entire keyboard and unfold like arias can be traced
directly to his love of Italian opera. Wagner’s dismissal of him as “a composer for the right hand”
notwithstanding, Chopin was the first composer to give the left hand something interesting to do: his
sophisticated accompaniments intertwine so ingeniously with the melodic line that they often seem
more like melodies-in-waiting than harmonic supports. He also energized his music with inventive
new rhythmic textures and clothed it in a pungent new harmonic language, whose daring chromatic
dissonances and exotic modulations foreshadowed the sound worlds of Wagner, Debussy, and even
Schoenberg. By means of these and other expressive innovations, Chopin left the salon music of his
contemporaries far behind. His princely refusal of hackneyed harmonic formulas, facile charm, and
empty virtuosity elevated his music to a loftier, nobler plane.

Pablo Casals once remarked that “the great artists
are innovators.” For composers as well, it is the
faculty of innovation that seems to distinguish

the truly great from the nearly great. One of history’s
most miraculous innovators was the Polish pianist and
composer Fryderyck Chopin. In his 39 years on Earth,
Chopin created a revolutionary body of music that
literally re-invented piano technique and revealed hith-
erto unimagined vistas of poetic expression. In so doing,
he designed the blueprint for all keyboard music to
come. His influence, both profound and far-reaching,
touched illustrious composers of his own century and
ours, including Liszt, Schumann, Wagner, Debussy,
Granados, Szymanowski, Scriabin, and Rachmaninov.
Bernard Gavoty has said of this remarkable legacy,
“Chopin did nothing less than create the modern piano.
In the history of art, there was to be the period before
Chopin—and the period after him.”

Chopin’s genius is all the more astounding because it
seems to have been a case of spontaneous combustion.
His childhood offers few clues to the genesis of his
inspiration. One searches in vain for the genealogical
lines that connect his revolutionary utterances with
their sources. His musical pedigree was not an excep-
tional one: several members of his cultured family were
talented amateur musicians, but by no means geniuses.
Nor did his formative years unfold in the sort of yeasty,
highly-focussed musical environment that one associ-
ates with prodigies like Mozart. His youth was spent
entirely in Poland, a country which had, until his time,
produced no composers of distinction, and his native
city of Warsaw, disadvantaged by its location on
the eastern fringes of Europe, was well out of the
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Music! soft charms of heaven and
earth,
Whence didst thou borrow
thy auspicious birth?

— Edmund Smith (1672-1710)
“Ode in Praise of Music”



• Etude No. 2 in A minor, Op. 10. An exercise in playing whirlwind chromatic scale passages using
only the third, fourth, and fifth digits of the right hand, which tend to impinge awkwardly upon each
other in close quarters. The strange fingerings and crossed fingers develop these weaker appendages
so that they may achieve flawlessly continuous play.

• Etude No. 3 in E maJor, Op. 10. Nicknamed Tristesse (Sadness), probably by a publisher in
need of a catchy subtitle, this etude contains one of Chopin’s most exquisite melodies and one of
his own favourites. Behind its deceptively simple façade lie a number of technical and interpre-
tive hurdles, not the least of which is the need to express the poignancy of the melody without
sentimentality.

• Etude No. 4 in C-sharp minor, Op. 10. This infectious, driving toccata in the style of Bach demands
not only great stamina but agility in both hands.

• Etude No. 5 in G-flat major, Op. 10. Liszt described this one as “a magnificent improvisation.”
Others have dubbed it the Black Key study, because the fingers touch only one white key during the
entire piece. Executing the intricate passagework with brio and smoothness demands extraordinary
dexterity in the fingers and suppleness in the wrists.

• Etude No.6 in E-flat minor, Op. 10.. A chromatic study that unfolds in a song-like ribbon of
melancholy. Its discordant harmonies raised eyebrows in Chopin’s day. By accentuating the
unsettling dissonances, the composer ingeniously enhances the music’s expressive effect. If
the original tempo markings are respected (as they often are not), the challenge becomes one
of expressing the richly chromatic inner voices with great delicacy, so as not to overpower the
melody.

• Etude No. 7 in C major, Op. 10. Fingers of steel and flexible wrists are needed to execute the thirds
and sixths of this study in toccata form. Among the required feats of prestidigitation are rapid-fire
changes on the same note with the first finger and thumb of the right hand, nimble legato, and hand
extension.

• Etude No. 8 in F major, Op. 10. Although brilliant passagework over the full length of the key-
board creates a mood of frivolity, the aims of this study are serious: precision, speed and smoothness
of thumb movements, unflagging regularity of the fingers, independence of the hands, and subtlety
in pedaling when the melody passes into the left hand.

• Etude No. 9 in F minor, Op. 10. Called “a model of difficulty veiled in poetry” (Gavoty), this elegant
study features an agitated melody in the right hand and a left-hand figuration requiring a wide, twist-
ing extension that is particularly strenuous for small hands. The goal here is to develop rotational
freedom in the forearm and independence of the hands.

Such music demanded nothing less than a revolution in piano technique, and Chopin obliged with a
new, expanded methodology that included innovations in pedaling, fingering, and touch. A basic tenet
of his philosophy was the rejection of the “finger equalization” orthodoxy, which advocated developing
equal strength and suppleness in all ten fingers. Chopin believed that “there are as many sounds as
there are fingers” and that training should take this into account. As for fingerings, they should be cho-
sen for their unique expressive characteristics rather than for the comfort or convenience of the pianist.
To accomplish his particular expressive ends, he advocated an array of unheard-of manipulations, such
as the unrestricted use of the thumb on the black keys to enhance smoothness and the use of “finger sub-
stitution” (borrowed from the organist’s bag of tricks) to sustain melodies. Fingers were to be kept flat
on the keys, rather than arched, to assure a singing touch. His legendary legato was to be accomplished
by the fingers alone, not the pedals. Pedal technique was for atmospherics, and with his arsenal of fancy
footwork (e.g., “flutter pedaling”), he created many unique effects, including shimmers of iridescent tone
that were said to anticipate Debussy’s ideal of a piano without hammers.

The principles of Chopin’s visionary new art were distilled in two epoch-making collections of piano
studies, the Twelve Etudes, op.10 and the Twelve Etudes, op. 25. The majority of the Opus 10 studies
were actually written during his student days, apparently in response to a recital given by Paganini
in Warsaw in the Summer of 1829. Paganini’s superhuman technique and glowing lyricism were a
revelation to the 19-year old Chopin, and he promptly set to work on a series of studies which he
hoped would expand the technical and poetic horizons of the piano, as Paganini had done for the
violin. Four years later, the publication of his Opus 10 studies caused a sensation. The establishment
simply did not know what to make of this startlingly original musical manifesto. Virtuoso technical
studies already abounded, of course: those of Czerny, Clementi, Cramer, and Moscheles, for example,
formed the cornerstone of the teaching repertoire. But those didactic exercises, which rarely had any-
thing musically profound to say, paled in comparison with Chopin’s electrifying pages. Not since Bach’s
Well-tempered Clavier had the world seen such an enthralling blend of pedagogy and art. Chopin’s
etudes were clearly works of great stature, destined as much for the concert stage as for the studio.

• Etude No. 1 in C major, Op. 10. The set opens with Chopin’s ingenious reworking of the opening
prelude from the Well-tempered Clavier. Like Bach’s prelude, the music unreels from beginning to
end, with implacable rhythmic regularity, in an uninterrupted chain of arpeggios; the simple melodic
line also arises directly from the succession of chords. Mastery of this study develops evenness of
touch, assurance in placement of the hands over the whole keyboard, and the ability to maintain a per-
fect legato while negotiating treacherous fingerings.
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• Etude No. 4 in A minor, Op. 25. Here the left hand tackles bounding staccato passages while the
right hand rapidly negotiates different combinations of legato and staccato passages in varying pat-
terns of syncopated rhythms. Firm control in both hands is essential in order to keep the rhythmic
disjointedness of the music from lapsing into chaos.

• Etude No. 5 in E minor, Op. 25. This etude was once called the Wrong Note etude, probably as a
reaction to Chopin’s quirky use of grace notes. Enveloping a warmly romantic central episode, the
outer sections of this study feature a simple motive−an interval followed by a single note −that is
then subjected to various tone colour treatments, each produced by a different kind of touch.

• Etude No. 6 in G-sharp minor, Op. 25. Reputed to be one of the most perilous exercises in chro-
matic thirds in all of the literature. Chopin himself may have dispatched this one with ease, thanks to
the ideal conformation of his hands, but most pianists shudder at its combination of contrary finger-
ings and breakneck speed. Although Chopin had no known programmatic intent when he wrote it,
the music evokes for many the sounds of sleigh bells and troikas dashing across a frozen Russian
landscape (hence, the nickname Siberian).

• Etude No. 7 in C-sharp minor, Op. 25. Indulging his lifelong passion for Italian opera, Chopin
draws for his inspiration upon a melody from the third act of Bellini’s Norma. The plaintive
beauty of the music belies the fact that this is also a challenging study in touch and tonal
balance.

• Etude No. 8 in D-flat major, Op. 25. Essentially an exercise in linked sixths for both hands, possi-
bly intended as a companion to the Etude No.6 in G-sharp minor. The writing poses knuckle breaking
challenges in fingering, especially for small hands, as well as a cruel test for the wrist.

• Etude No. 9 in G-flat major, Op. 25. The aptly named Butterfly etude is the shortest of the collec-
tion and one of the most beloved. It is also deceptively difficult: capturing the music’s infectious charm
and sprightly grace demands both endurance and nimble wrists.

• Etude No. 10 in B minor, Op. 25. A redoubtable study in rapid-fire legato octaves demanding the
utmost in stamina and flexibility in the wrists. In its stormier moments, the music is reminiscent of
Liszt. A lyrical central episode, which mercifully slows the tempo to lento and shifts into the sunnier
key of B minor, presents obstacles of its own, notably the tricky fingerings needed in order to attain
a seamless legato.

• Etude No. 11 in A minor, Op. 25. The so-called Winter Wind study is one of the most tumultuous
of the set and the most orchestral in scope. It features a chilling maelstrom of chromatic passagework
in the right hand, supported by a vehemently rhythmic motive in the left. True to its nickname, the
music sweeps over the keyboard like savage gusts of icy wind.

• Etude No. 10 in A-flat major, Op. 10. Many great pianists consider this the final stepping stone
in the arduous ascent to Parnassus. After a mischievous, cantering start, the study takes up a single
polyphonic motif and varies it repeatedly by means of ingenious changes in touch and accent. The
exercise is especially taxing for the right hand, which must maintain a continuous octave position, in
tandem with awkward rotations from single notes for the thumb to sixths for the second and fifth fin-
gers. Fortunately, the pianist’s labours are repaid by the melting poetry of the music.

• Etude No. 11 in E-flat maior, Op. 10. At the heart of this study are harp-like flourishes of extended
arpeggios, rippling in both hands simultaneously. Skimming the surface is a melody calling for the
utmost delicacy in phrasing and tonal balance as well as lyric sonority in the upper reaches of the
keyboard.

• Etude No. 12 in C minor, Op. 10. The first set closes with the Revolutionary Etude, the most cele-
brated of the studies. Because of the unrelenting pattern of sixteenth notes in the left hand, it is also
one of the most technically daunting. The dramatic intensity of the music is thought to reflect Chopin’s
rage and despair over the fall of Warsaw to the Russian army in 1831. Over the years, this music has in-
spired many poetic similes. J.G. Huneker heard in its tumultuous opening bars “the crack of creation,”
while Polish cellist and writer Moritz Karasowski likened it to “Zeus hurling thunderbolts at the world.”

The publication in 1837 of the Twelve Etudes, Opus 25 confirmed without a doubt the earlier
intimations of Chopin’s genius. In this set, the writing reveals a richer poetic sense, more adventur-
ous chromaticism, more imaginative expressive effects, and a gleaming, transcendental virtuosity
throughout.

• Etude No. 1 in A-flat major, Op. 25. The Aeolian Harp is one of the most beloved of all the stud-
ies. It sets a fierce challenge for the weak fifth finger, which must convey the melody with dreamy
tenderness and a singing touch, maintaining a perfect legato as the hand roams wideIy over the key-
board. The study’s nickname was inspired by the rolling arpeggios that form the harmonic support for
the melody. Schumann wrote of this music that it “seems to slip away like a radiant image contem-
plated in a dream that we, half-awakened, are already longing to see again.”

• Etude No. 2 in F minor, Op. 25. In this exercise in cross-rhythms, delicate finger articulation and
perfect evenness of touch are necessary to achieve a typically Chopinesque hush.

• Etude No. 3 in F major, Op. 25. This study is built around a single figure formed by the simulta-
neous execution of four different rhythmic fragments. Agility and light, independent wrist action are
needed in order to attain the desired speed and delicate percussiveness, without sacrificing clarity.
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SONATAS & IMPROMPTUS

In the summer of 1839, Chopin wrote to his friend Julian Fontana;“I am currently composing a sonata
in B flat minor in which you will find the march you already know. This sonata is comprised of an
allegro, a scherzo in E flat minor, the march and a short finale; three pages, perhaps, in manu-

script. After the march, the left hand babbles in unison with the right.”
Twenty-one years earlier, struggling to write an appropriately affectionate name’s-day tribute to

his much-loved father, he wrote: “It would be easier for me to reveal my feelings if they could be
expressed in musical sounds...”

Indeed, although Chopin did extremely well at school and had received an excellent general edu-
cation, he was never wholly at ease with words, as is amply demonstrated by his letter to Fontana. His
bleak, almost indifferent description of the tumultuously dark vision he had created in four move-
ments, which tears at the emotions with terrifying intensity, is stunningly inadequate and yet quite
typical. For Chopin, the Polish artist in exile, lived within his music; it was his universe, his refuge, his
confessional, his outlet, and nowhere are his inner passions and hallucinatory fears more on display
than in this work.

Interestingly it is to a composer for whom Chopin held decidedly mixed feelings, that we must look
if we wish to uncover some sort of influence on this deeply original work. Chopin had composed the
actual Funeral March in 1837 and whether he had the idea at that time of including it within the frame-
work of a sonata is unsure. What we do know is that of all Beethoven sonatas, the one he preferred
was Opus 26 which contains a Funeral March in the third movement. We also find in Beethoven Les
Adieux sonata, Opus 81 A and Pastorale sonata Opus 28 the idea of sonata movements sharing a com-
mon idea of emotional thread (something Chopin’s friend Berlioz had also used in his Symphonie
Fantastique in 1830).

However, in Chopin’s sonata Opus 35, we can see an even closer similarity to the later Beethoven
sonatas which Chopin professed to dislike. This sonata strangely perplexed Liszt and so confused
poor Schumann (possibly because of the impressionistic quasi-atonality of the last movement) that
it caused him to remark how Chopin had “here yoked together four of his maddest children”. For in
the Funeral March sonata, however much we enjoy labelling each movement with wonderful pro-
grammatic titles such as Cortot’s marvellous suggestions; “the first movement’s rebellions and the
supplications of a tragic struggle against a hopeless destiny, the menace of mysterious forces moving
confusedly in the darkness of the scherzo, the Funeral March’s stylized echo of all human sorrows
and the freezing whirlwind descending on tombs in the Finale...”, the ultimate fact is, we are actually

• Etude No. 12 in C minor, op.25. This set concludes with a titanic study that surpasses even the
closing etude of the Opus 10 in drama and grandeur. Execution of the roiling fortissimo arpeggios in
both hands, together with the heroic melodic motive in the left hand, calls for prodigious virtuosity
and masterful control of weight and balance. The effect is one of a massive wall of sound, surging
with the fury of a storm at sea. The only respite comes when the music retreats, fleetingly, into major
mode. At the climax, the final exultant opening-out into a major key, like the sun breaking through
storm clouds, sounds a note of triumph and hope.

Incredibly, in the more than 150 years since the publication of Chopin’s Etudes, we are still no
closer to knowing what strange and wondrous alchemy made them possible. It is a mystery and so
it will doubtless remain. However, the fact that the Etudes have held their hallowed place in the
repertoire for all this time is no mystery at all. As studies, they are indispensable. As music, they
are timeless.

JUDITH RICE-LESAGE (1997)
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It is ironic that this delightful work with its intricate polyrhythms, was so disliked by Chopin (some
say because he felt it bore too close a resemblance to an Impromptu of Ignaz Moscheles) and yet has
achieved “crossover” status and a dubious immortality with its central lovely melody having been
turned into the popular song I’m Always Chasing Rainbows.

Chopin’s third sonata, written in 1844, again demonstrates his will to create a new breed of grand
sonata, reflecting the spirit of his time; a work of magnificent proportions although interestingly
enough, this sonata does return somewhat more to classical structural tendencies than does the B
flat minor sonata. Notwithstanding this one faint nod to past aesthetics, he uses to the utmost all the
harmonic and pianistic innovations which he had invented and perfected, and all the possibilities of
colour and dynamics given to him by the improved instrument of his time.

In temperament this sonata is very different from the previous one. The influence of Bach is
unmistakable, especially in the first movement which is filled with polyphony. The work is very much
a masterpiece of a mature composer; the passion is there but altered, less raw, less violent, more
involved, intricate and, in the final analysis, of an even more powerful beauty.

The second movement is also very different from the clanging of skeletal spectres in the second
sonata. This movement actually almost lives up to its name of scherzo, but for a few anxious moments
in its otherwise peacefully lyrical, highly polyphonic middle section.

The Scherzo movement flows almost directly into the Largo where we find ourselves in a spell-
binding, almost Tristan-esque atmosphere. I have never found anything in the keyboard literature
that can surpass the intense beauty and deeply touching quality of this movement.

And from the dying strains of the last chord, the powerful Finale emerges. Written in a Rondo form,
it acts almost like a harness for the unbridled, magnificent rush to the end, as each repeat of the theme
(one of which is, unusually, in a different key!) becomes more and more thrilling in volume and emo-
tion, finishing with a flourish both heroic and triumphant.

JANINA FIALKOWSKA

hearing a progression of the innermost fears, morbid imaginings and defiant passions of dying genius,
ending not in surrender or in any exalted serene state (as in Beethoven’s extraordinary Opus 111 sonata
which also follows a progression of a tormented genius’ inner struggle) but with bat’s wings and ice-
cold skeletal fingers, and thoughts too frightening to be described by mere words.

In 1848, just months before he died, Chopin wrote in a letter from England “A strange thing hap-
pened to me while I was playing my sonata in B flat minor for some British friends. I had played the
Allegro and Scherzo successfully and I was going to attack the March when suddenly I saw cursed
creatures that had appeared to me one lugubrious night at the monastery (at Vallemosa in Mallorca,
where he sketched the sonata) rising from the piano. I had to go out for a moment to collect myself,
after which I resumed playing without saying a word to anyone.”

If the B flat minor sonata puts on display for us Chopin’s dark inner passions, the Impromptus, on
the other hand, with their simple forms and gentle insouciance, display the exquisite nature and sheer
easy perfection of his improvisation keyboard skills. Like the delicate little violets which he so loved,
they each bear an aura of a subtle, distilled perfume. Schumann, never at a loss for words, wrote,
after reading the first Impromptu (1837): “However little importance this has in the totality of his
works, I would have difficulty comparing any other composition of Chopin’s with it. It is so delicate in
form, with a cantilena at the beginning and the end.”

The second Impromptu (1838), more substantial in form, almost a Nocturne in fact, holds some
extraordinary mood changes interwoven with some even more extraordinary harmonic modulations
and pianistic effects.

The third Impromptu (1842) is quite simply absolute perfection. Hidden under its light-hearted,
sophisticated veneer and simple ABA form we sense a tinge of that infamous “zal”, a word that Liszt
so associated with Chopin; “zal”, that un-translatable Polish word which signifies all at once, nostal-
gia, a profound regret so intense as to verge on bitterness, the painful longing of an exile.

The Fantasy Impromptu, written much earlier in 1834 was published posthumously, and, if Chopin’s
wishes had been carried out, would never have been published at all, as he considered it an inferior
work. Rather than being a mere dedication to the Baroness d’Este, it was a paid commission, which
resulted in the autograph manuscript being kept from the general public for over a hundred years. The
version which for so long was the only one available to pianists was put together by Julian Fontana
from some early sketches he discovered after Chopin’s death. The autograph version, which differs
from Fontana’s in numerous pianistic and harmonic refinements, came into the possession of Arthur
Rubinstein in the 1960’s. He subsequently released it for publication and is the version used on the
present recording.
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Frédéric
CHOPIN

(1810-1849)

Chopin le savait déjà : les secrets de
l’art, tout vrai créateur les invente.

— Camille Bourniquel

Dans ce contexte, on comprend mieux qu’en tant que pianiste et compositeur, Chopin était essen-
tiellement un autodidacte. Très jeune, il savait déjà vers quels horizons il voulait se diriger et il
poursuivait son chemin sans détour, comme guidé par sa propre étoile polaire. Les membres de son
entourage, quant à eux, semblent n’avoir contribué à son épanouissement que de façon assez dis-
crète. Sa famille — au contraire de celles de Mozart ou de Liszt — s’est abstenue de l’entraîner dans
une carrière trop précoce ou de tirer profit de ses dons. Chopin a plutôt eu le bonheur d’être pris en
charge par des professeurs dévoués et éclairés, d’abord le violoniste Adalbert Zywny et, plus tard,
Joseph Elsner, un compositeur d’opéras et le recteur du tout nouveau conservatoire. N’ayant pas reçu
eux-mêmes de formation poussée en piano, Zywny et Elsner ont enseigné de leur mieux au jeune
prodige, mais ceux-ci auront vite atteint les limites de leur pédagogie. En Chopin, ils avaient un élève
dont la curiosité intellectuelle, l’imagination ardente et la singularité du talent les laissaient stupé-
faits d’admiration. Ces deux hommes bienveillants, avec une humilité et une sagesse qui leur font
honneur, se sont retenus de lui imposer leurs idées, se contentant plutôt de le guider et de stimuler
son tempérament de créateur afin de laisser libre cours à l’éclosion de son génie fulgurant.

Bien qu’il ait abordé l’œuvre des maîtres du classicisme allemand, Chopin semblait cependant ne
s’intéresser qu’aux modèles qu’il jugeait susceptibles de faire avancer sa propre pensée musicale. De
toutes les œuvres pour clavier qu’il a étudiées, parmi lesquelles on trouve celles de Bach, Mozart,
Haydn, Hummel, Moscheles, Field et Weber, seuls les chefs-d’œuvre de Bach et de Mozart semblent
avoir influencé et marqué de façon durable sa musique. Au-delà des influences académiques, Chopin
est tombé sous le charme de deux autres sources d’inspiration : la musique folklorique polonaise qui
agrémentait ses vacances à la campagne, et l’opéra italien, alors très en vogue à Varsovie. C’est la
fusion dans son imaginaire de ces trois sources d’inspiration hétérogènes qui a permis à sa vision
artistique tout à fait unique de prendre forme.

La révolution pianistique de Chopin fut à la fois esthétique et technique. De toutes ses innova-
tions esthétiques, ce sont sans aucun doute ses mélodies qui ont le plus séduit les générations de
mélomanes. Ces envolées mélodiques d’une poésie incandescente, qui surgissent de tous les coins
du clavier et dont le développement se déroule comme des arias, sont le fruit de sa passion pour
le lyrisme de l’opéra italien. Chopin fut d’ailleurs le premier compositeur à confier un rôle impor-
tant à la main gauche (n’en déplaise à Wagner, qui l’avait qualifié de « compositeur pour la main
droite ») : ses accompagnements ingénieux, savamment entrelacés avec la ligne mélodique, sem-
blent souvent sur le point de se transformer eux-mêmes en mélodies plutôt que de se confiner à un
rôle de soutien harmonique. Il a également donné du piquant à sa musique par l’apport de tex-
tures rythmiques originales et dynamiques et d’un langage harmonique novateur dont les

Les plus grands compositeurs sont toujours ceux
qui, par des effusions de formes, de sons et de
techniques révolutionnaires, sont parvenus à

enrichir et à revivifier de façon éminente la musique de
leur époque. En un mot, ces musiciens sont des innova-
teurs. Et Frédéric Chopin est certainement de ce nombre.
Avant sa mort, à l’âge de 39 ans, ce compositeur de génie
a légué une œuvre qui a transformé l’art du piano en
développant une technique renouvelée et en explorant
des perspectives expressives jusqu’alors insoupçonnés.
Son art visionnaire a marqué profondément les plus
grands noms : Liszt, Schumann, Wagner, Debussy,
Granados, Szymanowski, Scriabine et Rachmaninov.
Bernard Gavoty a souligné le phénomène de cet héri-
tage singulier : « Dans l’histoire de l’art, il y aurait
l’avant-Chopin et l’après-Chopin ».

Le génie de Chopin est d’autant plus étonnant que
son ascendance musicale ne tenait qu’à quelques
musiciens de talent dans sa famille mais dont l’art
n’avait rien d’exceptionnel. Pour Chopin, il n’y eut
point de milieu d’effervescence artistique et de sti-
mulation intense comme celui qu’a connu le jeune
Mozart. Jusqu’à l’âge de 20 ans, Chopin a évolué entiè-
rement à Varsovie, capitale de la Pologne, un pays qui
n’avait jusqu’alors produit aucun compositeur de
marque. Isolée à l’extrémité est de l’Europe, Varsovie
se trouvait éloignée des courants intellectuels et artis-
tiques qui circulait alors partout en Europe; sa vie
culturelle, bien qu’étonnamment riche et variée,
n’avait rien de la sophistication et du foisonnement
artistique de capitales comme Paris ou Vienne. Sur le
plan de la pédagogie musicale tout y était aussi
embryonnaire.
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opposait des œuvres de grande envergure et d’une portée artistique hors du commun. Il aurait fallu
remonter jusqu’au Clavier bien tempéré de Bach pour trouver alors un mélange aussi envoûtant d’art
et de pédagogie. Le triomphe fut double. D’une part, les Études de Chopin, de par leur technique écla-
tée et audacieuse, se sont rapidement imposées comme « le bréviaire de la virtuosité transcendante »
(Cortot) pour tout pianiste sérieux. D’autre part, la beauté irrésistible de cette musique a donné à ces
œuvres une vocation élargie, celle d’étude de concert, qui les vouait autant au récital qu’à l’ensei-
gnement.

• Étude no 1 en ut majeur, op. 10. Le premier cahier débute par une reformulation géniale du pre-
mier prélude du Clavier bien tempéré de son idole, Bach. Comme son modèle, cette musique se
déroule du début à la fin en un égrènement implacable d’immenses arpèges. Cette étude vise à déve-
lopper l’égalité du toucher, l’assurance quant au placement des mains sur le clavier, et le maintien,
malgré des doigtés traîtres, d’un parfait legato.

• Étude no 2 en la mineur, op. 10. Un exercice présentant un tourbillon de passages chromatiques
qui doivent être exécutés par les seuls troisième, quatrième et cinquième doigts de la main droite.
Les croisements de mains et les doigtés contrariants servent à développer ces doigts naturellement
faibles afin d’arriver à un jeu parfaitement égal.

• Étude no 3 en ut majeur, op. 10. Surnommée «Tristesse » par l’éditeur (et non par le compositeur),
cette étude renferme l’une des plus exquises mélodies que Chopin ait jamais produites, et l’une de
ses préférées. Derrière sa simplicité apparente se cachent plusieurs défis techniques et stylistiques
pour y exprimer notamment toute la tendresse de la mélodie sans pour autant verser dans la senti-
mentalité.

• Étude no 4 en ut dièse mineur, op. 10. Cette toccata fougueuse et entraînante, dans le style de
Bach, demande de l’endurance et de l’agilité aux deux mains.

• Étude no 5 en sol bémol majeur, op. 10. Qualifiée d’ « improvisation magnifique » par Liszt, cette
étude se joue entièrement sur les touches noires (exception faite d’une seule touche blanche). Tra-
vailler avec brio et fluidité ces passages d’une complexité inouïe est un défi de taille qui fait appel à
l’adresse des doigts et à la souplesse des poignets.

• Étude no 6 en mi bémol mineur, op. 10. Cet exercice chromatique évoque une atmosphère de noc-
turne mélancolique. Ses harmonies discordantes en ont fait sourciller plus d’un à l’époque. En mettant
l’accent sur certaines dissonances, Chopin a rehaussé l’effet expressif de la musique. Ici, le défi pour
l’interprète est double : exprimer avec délicatesse les voix intérieures hautement chromatiques sans
noyer la mélodie dans la rapidité du mouvement.

dissonances chromatiques audacieuses et les modulations exotiques présageaient les univers
sonores de Wagner, Debussy et même Schoenberg. En innovant de la sorte, Chopin a réussi à trans-
cender, et de loin, le style de la musique de salon de l’époque. Son refus quasi princier des formules
harmoniques convenues, du charme facile et de l’esbroufe de la virtuosité banale a hissé sa
musique à un niveau des plus nobles.

Chopin a réalisé sa révolution technique en élaborant une méthode élargie qui repose sur une
multitude d’innovations en ce qui a trait aux doigtés, au toucher et au traitement de la pédale. Cette
méthode rejette d’emblée l’orthodoxie d’alors qui préconisait le développement d’une égalité de force
et de souplesse pour tous les doigts. Chopin croyait au contraire que chaque doigt a un potentiel
expressif très particulier et que la formation pianistique doit en tenir compte. Cette individualité des
doigts signifiait pour lui que les doigtés devraient être établis uniquement en fonction de leurs carac-
téristiques expressives ; le confort de l’interprète était secondaire. Parmi les autres nouveautés qui
rompaient avec les canons de l’époque, on compte l’usage libre du pouce sur les touches noires pour
assurer un jeu coulé ainsi que la substitution des doigts, une astuce empruntée à l’art du toucher des
organistes, pour soutenir les lignes mélodiques. Chopin innovait aussi en prônant la tenue des doigts
à plat, plutôt qu’arqués, afin de produire un toucher chantant. Quant au legato, qui était l’essence
même de sa technique, il ne devrait se réaliser que par le toucher : sa méthode proscrivait formelle-
ment cette espèce de «pseudo legato » obtenu grâce à la seule action de la pédale. Le jeu des pédales
était en revanche destiné à jouer un rôle « atmosphérique ». C’est avec cet arsenal de techniques
novatrices que Chopin parvenait à créer toute une gamme d’effets inouïs, incluant des irisations et
des sonorités voilées dont le déploiement peut être considéré aujourd’hui comme la préfiguration
de l’idéal debussyste d’un piano sans marteaux.

Chopin a consigné les principes de ce nouvel art du piano dans un corpus monumental d’études,
réparties dans deux recueils, les Douze Études, op. 10 et les Douze Études, op. 25. Fait étonnant, la
plupart des études de l’opus 10 furent achevées alors que Chopin était encore au conservatoire. L’élé-
ment déclencheur fut un récital de Paganini entendu en 1829. Sous le choc de cette virtuosité
transcendante, Chopin, alors âgé de 19 ans, s’est mis à pondre une série d’études visant à faire pour
le piano ce que Paganini avait fait pour le violon.

Quatre ans plus tard, la publication de l’opus 10 a eu l’effet d’une bombe. L’establishment culturel
de l’époque fut frappé de stupeur devant l’originalité fracassante de cet ouvrage qui prenait presque
la forme d’un manifeste musical. Ces pages électrisantes n’avaient rien des études signées par les Cle-
menti, les Czerny, les Cramer, les Moscheles et compagnie, sur lesquelles reposait l’enseignement de
l’époque. À leurs exercices didactiques, brillamment conçus mais d’inspiration terre à terre, Chopin
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• Étude no 1 en la bémol majeur, op.25. L’étude dite de la harpe éolienne, qui doit son surnom à
l’ondoiement continuel des arpèges, est sans doute la plus aimée de toutes. Dans ces pages, le très
faible cinquième doigt a comme tâche d’exprimer toute la tendresse de la mélodie, soutenant un jeu
legato sans faille pendant que la main court d’un bout à l’autre du clavier. Pour Schumann, cette
musique, qui s’éteint doucement dans une nuance ppp, évoque «une image radieuse contemplée en
rêve et que l’on voudrait déjà, à moitié réveillé, apercevoir encore ».

• Étude no 2 en la mineur, op. 25. Un exercice en croisés rythmiques visant l’autonomie des mains.
Délicatesse et régularité du toucher sont de mise afin d’atteindre le susurrement chopinien.

• Étude no 3 en fa majeur, op.25. Cette pièce de « bravoure aimable » (Schumann) repose sur une
seule formule constituée de quatre fragments rythmiques différents mais exécutés simultanément.
Pour réussir l’équilibre entre vélocité et percussion délicate sans pour autant sacrifier la clarté du
discours, il faut cultiver l’adresse et la souplesse.

• Étude no 4 en la mineur, op. 25. Ici, la main gauche travaille des passages de staccato sautillants,
alors que l’autre négocie rapidement diverses combinaisons de staccato et legato habillées en une
variété de rythmes syncopés. Contrôle et fermeté des deux mains sont essentiels pour éviter que les
rythmes cahotants ne dégénèrent en un discours incohérent.

• Étude no 5 en mi mineur, op. 25. Cette étude se distingue par l’excentricité des notes d’agrément
(ornements de mélodie), qui passent parfois pour des fautes de frappe ! Les parties extrêmes de la
pièce, qui entourent un langoureux épisode central, reposent sur un motif d’une grande simplicité
constitué d’un intervalle suivi d’une seule note. Une fois le motif énoncé, la couleur sonore subit une
série de transformations produites par l’emploi de touchers différents.

• Étude no 6 en sol dièse mineur, op. 25. Celle-ci passe pour être la plus périlleuse étude en tierces chro-
matiques de tout le répertoire. Si ces pages n’avaient pas de secrets pour Chopin, grâce à la morphologie
idéale de sa main, elles font frissonner beaucoup d’autres pianistes à cause des doigtés tortueux et du tempo
casse-cou qu’elles imposent. Fidèle à son surnom (la « Sibérienne »), cette musique semble évoquer le tin-
tement des grelots et le bruissement d’une course effrénée en traîneau à travers un paysage hivernal.

• Étude no 7 en ut dièse mineur, op.25. Grand passionné d’opéra, Chopin puise ici pour son inspi-
ration dans la musique de Norma de Bellini. La beauté plaintive de la mélodie tend à occulter les
difficultés reliées au toucher et à l’équilibre sonore.

• Étude no 8 en ré bémol majeur, op. 25. Conçu comme un exercice en sixtes liées pour les deux
mains, cette étude semble être le pendant de la sixième étude de ce cahier, qui est consacrée au tra-
vail des tierces. L’écriture, impitoyable pour les petites mains, regorge de doigtés hors de l’ordinaire
et de rudes épreuves pour les poignets.

• Étude no 7 en ut majeur, op. 10. Doigts d’acier et poignets élastiques sont de rigueur pour exécu-
ter cette étude centrée sur des intervalles de tierces et de sixtes. Le parcours technique est semé
d’embûches telles que des répétitions à la mitraille sur une même note, l’extension ardue de la main,
et le maintien d’un legato coulant.

• Étude no 8 en fa majeur, op. 10. Si les passages étincelants couvrant le clavier entier donnent à
cette étude un élan de frivolité, les défis techniques, eux, sont sérieux : précision, passage fluide du
pouce dans la rapidité, égalité des doigts, indépendance des mains et subtilité dans le jeu de pédales
lorsque la main gauche assume la mélodie.

• Étude no 9 en fa mineur, op. 10. Dans cette étude, que Bernard Gavoty qualifie de « modèle de dif-
ficulté voilé de poésie », on trouve une mélodie agitée pour la main droite ainsi qu’une extension
cruelle pour la gauche. Ce travail, particulièrement difficile pour les petites mains, vise à développer
une liberté de rotation à l’avant-bras et l’indépendance des deux mains.

• Étude no 10 en la bémol majeur, op. 10. Beaucoup de virtuoses considèrent cette étude comme « la
cime la plus élevée du piano » (Hans von Bülow). Après un départ au petit galop, on se lance dans un
perpetuum mobile construit sur un seul motif polyphonique, auquel on impose ensuite une série de
variations ingénieuses dans le toucher et dans les accents. La tâche est exigeante pour la main droite,
qui doit se tenir écartée en octave tout en effectuant des prouesses de rotations. Heureusement qu’il
y a la poésie sublime de la musique pour gratifier les efforts surhumains de l’interprète.

• Étude no 11 en mi bémol majeur, op. 10. Au cœur de cette étude, on trouve des gerbes d’arpèges se
mouvant comme des vagues aux deux mains simultanément. Effleurant la surface, une mélodie aux
accents de nocturne qui doit être rendue avec une extrême délicatesse ainsi qu’un parfait équilibre
sonore.

• Étude no 12 en ut mineur, op. 10. Le premier recueil se termine sur la plus célèbre des études, celle
dite « Révolutionnaire ». Elle est également l’une des plus redoutables du point de vue technique, en
raison des doubles croches en fusillade confiées à la main gauche. On raconte que l’intensité drama-
tique de la musique — que Cortot qualifie de « sublime cri de révolte » — exprime la colère et
l’angoisse de Chopin devant la capitulation de Varsovie face à l’envahisseur russe en 1831.

La parution en 1837 des Douze Études, op. 25 vint confirmer le génie de Chopin. Dans ce deuxième
recueil, la maîtrise du jeune compositeur se révèle à travers une pensée musicale plus sophistiquée
et un style plus raffiné. Son écriture est d’ailleurs enrichie d’une veine de poésie plus féconde, d’un
chromatisme plus audacieux et d’une gamme d’effets expressifs plus imaginative. La virtuosité trans-
cendante se fait sentir du début à la fin.
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SONATES ET IMPROMPTUS

Àl’été 1839, Chopin écrivit à son ami Julian Fontana: «J’écris en ce moment une sonate en si bémol
mineur où se trouvera la marche que tu connais. Cette sonate comprendra un allegro, un scherzo
en mi bémol mineur, la marche et un bref final : trois pages, peut-être, de mon écriture. Après la

marche, la main gauche joue à l’unisson avec la droite.»
Vingt-et-un ans plus tôt, s’efforçant de rédiger, à l’occasion de la fête de son père bien-aimé, un

hommage qui rendrait justice à ses sentiments, il avait écrit : « il me serait plus facile de m’exprimer
par l’intermédiaire de la musique…»

En effet, malgré une excellente éducation générale, au cours de laquelle il avait connu de grands
succès, Chopin ne se sentait jamais tout à fait à l’aise avec les mots, comme en témoigne clairement
cette lettre à Fontana. La vision noire et orageuse qu’il venait de créer en quatre mouvements était
déchirante, passionnée, d’une intensité foudroyante ; la description sobre, presque froide qu’il en fait
est à la fois nettement insuffisante et tout à fait typique. Car Chopin, exilé polonais à Paris, ne vivait
qu’à l’intérieur de sa musique, elle était son univers, son refuge, son confessionnal, son exutoire. Nulle
part ailleurs que dans cette sonate, trouvera-t-on une telle révélation de ses passions intimes et de ses
angoisses hallucinatoires.

Assez curieusement, c’est probablement chez Beethoven, compositeur pour qui Chopin avait des
sentiments nettement contradictoires, que l’on doit chercher une influence quelconque sur son œuvre
profondément originale. Chopin avait composé la Marche funèbre en 1837; on ne peut pas savoir exac-
tement s’il avait l’intention à ce moment de l’insérer dans le cadre d’une sonate. Ce que l’on peut
affirmer, c’est que de toutes les sonates de Beethoven, celle qu’il préférait était l’opus 26, dont le troi-
sième mouvement est une marche funèbre. On retrouve également dans la sonate « Les Adieux »
opus 81A et la « Pastorale », opus 28 la notion d’un enchaînement de motifs ou d’états affectifs dans
plusieurs mouvements de sonate (concept que Berlioz, l’ami de Chopin, avait exploité dans sa
Symphonie fantastique en 1830).

Cependant, dans la Sonate no 2, opus 35 de Chopin, on remarque une parenté encore plus étroite
avec l’audace des dernières sonates de Beethoven pour lesquelles Chopin prétendait pourtant avoir
une aversion. L’aspect novateur de cette pièce laissait un Franz Liszt perplexe tout comme elle décon-
certait le pauvre Schumann, qui — peut-être à cause du caractère quasi atonal et impressionniste du
dernier mouvement — fit remarquer que Chopin « y avait attelé quatre de ses enfants les plus déli-
rants ». Le parcours on ne peut plus romantique de cette sonate, surnommée « Marche funèbre »,
permet à l’auditeur disponible d’associer à chaque mouvement des titres d’un programme fabuleux

• Étude no 9 en sol bémol majeur, op. 25. Cette étude bien-aimée, qui porte bien son surnom de
« Papillon », est la plus courte de ce corpus. Son allure de simplicité est trompeuse : il faut beaucoup
de résistance et de souplesse pour traduire l’impétuosité et le charme fugace de cette musique.

• Étude no 10 en si mineur, op.25. Un exercice redoutable en octaves parallèles aux deux mains qui
sollicite le maximum d’endurance et de flexibilité des poignets. Dans ses moments turbulents, la
musique fait penser à Liszt. Même l’interlude central au tempo lento n’est pas exempt d’obstacles,
comme celui de devoir recourir à des doigtés fort complexes pour assurer un legato parfait.

• Étude no 11 en la mineur, op. 25. L’étude que l’on se plaît à appeler le « Vent d’hiver » est un puis-
sant poème musical d’une ampleur quasi orchestrale. La musique se déchaîne en un maelström de
passages chromatiques à la main droite, appuyé par un motif d’une rare véhémence rythmique à la
main gauche, créant l’effet de puissantes rafales de vent glacial.

• Étude no 12 en ut mineur, op. 25. Et pour terminer, une étude titanesque, surpassant par sa gran-
deur et son intensité dramatique même celle qui clôt l’Opus 10. Ici, Chopin se sert d’arpèges ponctués
de chocs dissonants, opposés à un motif héroïque à la main gauche, pour développer l’assurance dans
le déplacement des mains sur le clavier ainsi que la succession fluide du pouce et du cinquième doigt
sur la même touche. Dans la houle foudroyante de cette musique, on croit entendre la furie déchaî-
née d’une tempête en haute mer. Le seul répit vient lorsque la musique passe, par moments, en mode
majeur. Celle-ci atteint enfin son apogée par une ultime éclosion d’accords arpégés en mode majeur
qui, comme un soleil radieux dispersant des nuages menaçants, semble claironner un vibrant mes-
sage d’espoir et d’affirmation.

Malgré le passage de plus de 150 ans depuis la parution des Études de Chopin, nous ne sommes
toujours pas près de comprendre le miracle du génie créateur qui les a enfantées. Le mystère demeure
entier. Il n’y a cependant pas de mystère entourant le fait que ces œuvres, en dépit des ravages du
temps et des modes, trônent toujours au cœur du répertoire pianistique. Comme support pédago-
gique, elles sont indispensables; comme musique, elles sont hors du temps.

JUDITH RICE-LESAGE (1997)
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parce qu’il s’agissait d’une commande payée plutôt que d’une simple dédicace à la Baronne d’Este.
La version si longtemps utilisée par les pianistes fut éditée par Julian Fontana d’après des ébauches
préliminaires qu’il avait découvertes après la mort de Chopin. La version autographe, qui diffère de
celle de Fontana par ces nombreux raffinements pianistiques et harmoniques, est devenue dans les
années 1960 la propriété d’Arthur Rubinstein, qui par la suite l’a fait publier; c’est cette version que
l’on entend sur ce disque.

Il est ironique que cette œuvre charmante, aux structures polyrythmiques complexes et que Cho-
pin n’aimait pas (peut-être à cause d’une ressemblance trop étroite de cette pièce avec un impromptu
d’Ignaz Moscheles), ait connu un succès inattendu lorsque celle-ci a été reprise dans la chanson popu-
laire I’m Always Chasing Rainbows, qui s’appuie sur la mélodie de la section centrale.

La Sonate no 3, composée en 1844, démontre la volonté du compositeur de produire une nouvelle
forme de grande sonate qui serait le reflet de l’esprit de son époque, une forme qui réponde aux
exigences d’une œuvre de grande envergure. Il est cependant curieux de constater que cette sonate
en si mineur emprunte les structures classiques. Cependant, malgré ce clin d’œil au passé, Chopin y
exploite pleinement toutes les innovations harmoniques et pianistiques qu’il avait inventées et
raffinées ainsi que toutes les possibilités de nuance et d’étendue dynamique que lui permettait à
cette époque l’évolution de la facture du piano.

Le caractère de cette sonate est bien différent de celle qui l’a précédé. L’influence de Bach y est évi-
dente, surtout dans les textures polyphoniques du premier mouvement. Ce chef-d’œuvre témoigne
de la maturité d’un grand maître ; la passion s’y trouve toujours, mais elle est changée, plus raffinée,
moins violente, plus complexe et tout compte fait, d’une beauté encore plus puissante.

Dans le deuxième mouvement, on n’entend plus le tapage squelettique des fantômes de la
deuxième sonate. En fait, ce mouvement a tout d’un scherzo, à part quelques instants d’inquiétude
dans une section centrale autrement paisible, lyrique et tout à fait polyphonique.

Le Largo découle presque sans interruption du Scherzo ; là, on a l’impression de se retrouver dans
l’univers enchanté d’un Tristan et Iseut. Dans toute l’œuvre de Chopin, je n’ai rien retrouvé qui puisse
surpasser l’intense beauté et la puissance émotive de ce mouvement.

À la suite des derniers accords du Largo surgit un puissant Finale, auquel la forme en rondo sert
presque de harnais. Dans sa ruée impétueuse, magnifique vers la conclusion, chaque reprise du
thème (dont l’une est, curieusement, dans un ton différent), le volume et les émotions s’intensifient
jusqu’au moment où, dans un dernier éclat héroïque et triomphant, la sonate s’achève.

JANINA FIALKOWSKA

ainsi que l’a évoqué le pianiste Alfred Cortot : « … dans le premier mouvement, les révoltes et les sup-
plications d’une lutte tragique contre un destin sans espoir ; dans le Scherzo, les jeux menaçants des
forces mystérieuses qui s’agitent confusément dans les ténèbres ; la marche funèbre dont les accents
semblent contenir les échos de toute les douleurs humaines ; l’aigre frissonnement de l’hallucinant
finale, le tourbillonnement glacé du vent de la mort, du vent sur les tombes… » Peu importe les images
qu’on peut y accoler, il n’en reste pas moins qu’il s’agit d’abord de la transcription des angoisses les
plus intimes, des délires morbides et des passions rebelles d’un homme de génie condamné à mort.
Ce drame ne se termine ni dans la capitulation ni dans une exaltation sereine à la manière de l’ex-
traordinaire sonate opus 111 de Beethoven, qui suit un pareil chemin tourmenté, mais dans l’ombre
des ailes de chauve-souris, entre les doigts glaciaux de squelette, au milieu de terreurs que les mots
seuls ne sauraient traduire.

En 1848, quelques mois seulement avant sa mort, Chopin écrivit dans une lettre d’Angleterre :
« Il m’est arrivé une étrange aventure, tandis que je jouais ma sonate en si bémol majeur. J’avais joué
à peu près correctement l’allegro et le scherzo, j’allais attaquer la marche, quand, soudain, j’ai vu sur-
gir du coffre entrouvert de mon piano, les créatures maudites qui, dans un soir lugubre, à la Chartreuse
(de Valldemosa à Mallorca, où il avait esquissé la sonate) m’étaient apparues J’ai dû sortir un
moment pour me remettre, après quoi j’ai repris sans rien dire. »

Si la Sonate en si bémol mineur révèle les sombres passions intimes de Chopin, les impromptus, par
contre, par leur simplicité structurelle et leur insouciance discrète mettent en valeur la pureté exquise
et la parfaite facilité de ses dons d’improvisateur. Tout comme ces petites violettes qu’il chérissait tant,
les impromptus exhalent un parfum subtil et raffiné. Après avoir lu le premier de ces impromptus (1837),
Schumann, jamais à court de mots, affirma: « Quelque petite que soit son importance dans la totalité
de son œuvre, j’aurais du mal à en trouver le pareil chez toutes les autres compositions de Chopin. Il
commence et se termine pas une cantilène, ce qui lui donne sa forme si délicate. »

Dans le deuxième impromptu, (1838), dont l’ampleur de la structure en fait presque un nocturne,
s’entremêlent des sautes d’humeur extraordinaires, des modulations de ton et des effets pianistiques
encore plus envoûtants.

Le troisième impromptu est d’une perfection absolue. On y devine aussi, cachée sous une insouciance
sophistiquée et la simplicité de la forme ABA, une nuance de cet affreux «zal», ce mot polonais intra-
duisible qui évoque le regret douloureux de l’exilé, une nostalgie si profonde que celle-ci frise l’amertume.

La publication posthume de la Fantaisie-Impromptu, écrite bien antérieurement, en 1834, n’aurait
pas eu lieu si l’on avait respecté le désir de Chopin, qui la considérait comme une œuvre de qualité
inférieure. Pendant plus de cent ans le manuscrit autographe demeura caché aux yeux du public,
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Janina Fialkowska est invitée régulièrement par les plus prestigieux orchestres d’Amérique du Nord,
d’Europe et d’Asie. Elle s’est produite auprès de chefs tels que Charles Dutoit, Bernard

Haitink, Lorin Maazel, Zubin Mehta, Sir Roger Norrington, Sir Georg Solti, Leonard Slatkin,
Stanislaw Skrowaczewski et plusieurs autres.

La carrière de la pianiste d’origine montréalaise a été propulsée par Arthur Rubinstein après que
celle-ci eut remporté un prix lors du premier concours portant le nom du grand pianiste, en 1974.

Particulièrement appréciée pour ses interprétations de la musique de Chopin, de Mozart et de Liszt,
Janina Fialkowska a été choisie en 1990 par l’Orchestre symphonique de Chicago pour assurer la
création mondiale du Troisième Concerto pour piano de Liszt, que l’on découvrait alors. Elle a en-
registré les trois concertos pour piano de Liszt, ceux de Paderewski et de Moszkowski, les concertos
de Chopin, de même qu’un CD consacré à la musique de Karol Szymanowski.

Madame Fialkowska a fondé Piano Six, un projet de diffusion musicale primé, de même que Piano
Plus, qui en a élargi le concept initial, au sein duquel des musiciens canadiens de calibre internatio-
nal ont pu consacrer une partie de leur temps à donner annuellement des récitals et des classes de
maîtres dans de petites communautés éloignées des grands centres.

En 2002, la carrière de Janina Fialkowska a été brusquement interrompue à la suite de la découverte
d’une tumeur cancéreuse au bras gauche. Après l’ablation de la tumeur et une délicate autogreffe de
tissu musculaire, elle a pu reprendre sa carrière en 2004.

En 1992, la CBC lui consacrait un documentaire, The World of Janina Fialkowska, qui a remporté
le Prix spécial du jury au Festival international du filmde San Francisco. Madame Fialkowska a été faite
Officier de l’Ordre du Canada et a reçu un doctorat honorifique de l’Université Acadia.

Récemment, elle a effectué une série de tournées dans trois continents, qui l’a menée en
Allemagne, en Angleterre, aux Pays-Bas, en Suisse, au Canada, aux États-Unis, de même qu’au Japon.

Pour plus de renseignements: www.fialkowska.com

Janina Fialkowska is a regular guest soloist with many of the world’s
most prestigious orchestras in North America, Europe and Asia.

She has worked with such conductors as Charles Dutoit, Bernard
Haitink, Lorin Maazel, Zubin Mehta, Sir Roger Norrington, Sir Georg
Solti, Leonard Slatkin, Stanislaw Skrowaczewski and many others.

The Montreal born pianist’s career was launched by the leg-
endary Arthur Rubinstein after her prize winning performances at
the first piano competition held in his name in 1974.

Famous for her interpretations of Chopin, Mozart and Liszt, Ms
Fialkowska was chosen in 1990 to perform the world premiere of
the recently discovered 3rd piano concerto of Liszt with the Chicago
Symphony Orchestra. She has recorded all 3 Liszt concertos, as well
as piano concertos by Paderewski, Moszkowski and Chopin and,
among others, a CD devoted to the music of Karol Szymanowski.

Janina Fialkowska was the founder of the award winning “Piano
Six” project and its expanded successor “Piano Plus” wherein a
group of internationally renowned Canadian musicians devote a
period of time every year to giving recitals and master-classes in
the smaller, far-flung communities of Canada.

In 2002 her career was brought to a dramatic halt by the dis-
covery of a tumour in her left arm. After the successful removal of
the cancer and a groundbreaking muscle-transfer procedure she
resumed her career in January 2004.

The 1992 CBC documentary “The World of Janina Fialkowska”
was awarded a special Jury Prize at the 1992 San Francisco Inter-
national Film Festival. Ms Fialkowska is an “Officer of the Order of
Canada” and has been awarded an honorary doctorate of Acadia
University. The most recent seasons saw her touring three conti-
nents with engagements in Germany, England, the Netherlands,
Switzerland, Italy, the US and Canada as well as Japan.

Further information: www.fialkowska.com
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Janina Fialkowska on ATMA | chez ATMA

CHOPIN CONCERTOS
avec / with Chamber Players of Canada
ACD2 2291

Returning to the music of Frédéric Chopin she has so often championed
in the past, she has produced not just another recording of the two piano
standard concertos but a unique one … Fialkowska could hardly have
chosen a more suitable project for her return to recording and has risen to
the challenge of the music with real distinction.
— The Toronto Star

MOZART CONCERTOS 11 • 12
avec / with Chamber Players of Canada
SACD2 2531

Janina Fialkowska who displays something of Rubinstein’s innate twinkling
elegance in readings that highlight the chamber qualities of Mozart’s scores.
— BBC Music Magazine

Janina Fialkowska is a fine Mozartian in the recordings of Concertos No. 11
and 12. [...] She finds the crossroads of simplicity and lyricism; the style is
neither naïve nor arch. But neither is it middle-of-the road!
— The Gazette

CHOPIN RECITAL
ACD2 2597

Recently the pianist produced a Chopin CD. Brilliant and highly virtuoso
recordings: waltzes, the A flat Ballade , the Barcarolle .... an unusual testi-
mony of the Art of perfect pianism.
— Joachim Kaiser, Sueddeutsche Zeitung (Munich, Germany),

January 14th , 2010

Fialkowska plays Chopin with a warmth, poetry, and detail of phrasing that
is disappointingly rare today; she places her gifts at the composer’s feet.
— The New Yorker


