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MICHAEL OESTERLE

annus mirabilis (2005) [19:32]
FIVE PERSPECTIVES TO CELEBRATE ALBERT EINSTEIN’S YEAR OF MIRACLES

Pour 15 musiciens :: For 15 musicians

Commande du NEM, avec le soutien du Conseil des Arts du Canada.
Création dans le cadre du Grand concert annuel 2005 du NEM

Commissioned by the NEM, with the support of the Canada Council for the Arts
Premiered at the NEM’s Grand Annual Concert in April 2005

SERGE PROVOST

Les ruines du paradis (2004) [24:53]
Pour orchestre de chambre :: For chamber orchestra

Commande du NEM :: Commissioned by the NEM

GILLES TREMBLAY

À quelle heure commence le temps ? (1999) [25:19]
Monodrame lyrique pour baryton-basse, piano principal et orchestre de chambre, sur un texte de Bernard Lévy
Lyrical monodrama, for bass-baritone, piano solo, and chamber orchestra, on a text by Bernard Lévy

Commande du NEM, avec le soutien du Conseil des Arts du Canada
Création dans le cadre de la saison musicale 1999/2000 du NEM
Prix Opus 2000 pour la création de l’année 

Commissioned by the NEM, with the support of the Canada Council for the Arts
World premiere during the NEM’s musical season 1999/2000 
In 2000, Opus Award for Best Premiere Performance 
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Lorraine Vaillancourt
DIRECTRICE ARTISTIQUE ET CHEF D’ORCHESTRE
CONDUCTOR AND ARTISTIC DIRECTOR

MUSICIENS DU NEM
NEM’S MUSICIANS

Alain Giguère*  VIOLON / VIOLIN
Johanne Morin VIOLON / VIOLIN
Brian Bacon*  ALTO / VIOLA
Catherine Perron VIOLONCELLE / CELLO
Yannick Chênevert CONTREBASSE / DOUBLE BASS
Guy Pelletier*  FLÛTES / FLUTES
Julie Sirois-Leclerc HAUTBOIS ET COR ANGLAIS / OBOE AND ENGLISH HORN
Simon Aldrich CLARINETTES / CLARINETS
Martin Carpentier CLARINETTES / CLARINETS
Michel Bettez*  BASSON, CONTREBASSON / BASSOON, DOUBLE BASSOON
Jocelyn Veilleux COR / FRENCH HORN
Lise Bouchard*  TROMPETTE / TRUMPET
Patrice Richer TROMBONE / TROMBONE
Jacques Drouin*  PIANO / PIANO
Julien Grégoire*  PERCUSSIONS / PERCUSSION

* membres fondateurs / founding members

SOLISTE
SOLOIST

Michel Ducharme BARYTON / BARITONE

MUSICIEN INVITÉ
GUEST MUSICIAN

Charles Duquette PERCUSSIONS / PERCUSSION
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F
ounded in 1989 by pianist and conductor Lorraine Vaillancourt, the NEM is a 15-piece
chamber orchestra. It delivers a convincing interpretation of today’s music by granting
it the time and attention it deserves. Reflecting a variety of esthetics, its repertoire,

nurtured on the classics of the 20th century, includes music from all continents and fea-
tures many premieres. Its concerts, public re-hearsals and meetings with the composers are
all privileged moments of exchange and reflection. Ensemble-in-residence at the Faculté
de musique of the Université de Montréal, the NEM has performed in Canada, the United
States, Mexico, Europe, Japan, Australia and Singapore.
The NEM’s discography now comprises 22 albums, produced in collaboration with the
Faculté de musique of the Université de Montréal, Ircam, Les Percussions de Strasbourg, 
the Musica 93 Festival, the Société Radio-Canada, Radio France, and the Australian
Broadcasting Corporation. 
To discover NEM’s entire discography, visit: www.nem.umontreal.ca

6 7

O
rchestre de chambre de 15 musiciens, le NEM a été fondé en 1989 par la pianiste et chef
d’orchestre Lorraine Vaillancourt. Il propose une interprétation convaincante des
musiques d’aujourd’hui, en leur accordant le temps et l’attention qu’elles méritent. Son

répertoire, nourri aux classiques du XXe siècle, reflète la variété des esthétiques, s’ouvre à
la musique de tous les continents et consacre une place importante à la création. Ses
concerts, ses répétitions ouvertes au public et ses rencontres avec les créateurs sont des
moments d’échange et de réflexion privilégiés. Ensemble en résidence à la Faculté de
musique de l’Université de Montréal, il a présenté des concerts au Canada, aux États-Unis,
au Mexique, en Europe, au Japon, en Australie et à Singapour.
Le NEM compte maintenant à son actif 22 disques réalisés en collaboration avec la Faculté
de musique de l’Université de Montréal, l’Ircam, Les Percussions de Strasbourg, le Festival
Musica 93, la Société Radio-Canada, Radio France et l’Australian Broadcasting
Corporation. 
Pour consulter la discographie complète du NEM, visitez : www.nem.umontreal.ca

Nouvel Ensemble Moderne
SOUS LA DIRECTION DE / CONDUCTED BY Lorraine Vaillancourt
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L
orraine Vaillancourt is the founder and artistic director of the Nouvel Ensemble Moderne
(NEM), ensemble-in-residence at the Faculté de musique of the Université de Montréal
since November 1989. Moreover, she has been teaching at the same institution since

1971 and has been at the head of the Atelier de musique contemporaine since 1974.
A conductor and pianist, Lorraine Vaillancourt is regularly invited to lead various ensembles
and orchestras in Canada and abroad. She has been conducting the NEM since its begin-
nings, and has led it in premier concert performances of numerous works both in Canada
and in the course of international tours.
Lorraine Vaillancourt is a founding member of the Montreal-based concert society, Événe-
ments du neuf, and was with the society (1978-1989). President of the Conseil québécois de
la musique (CQM) from 1998 to 2001, she has been on the board of directors of the Conseil
des arts et des lettres du Québec (CALQ). Lorraine Vaillancourt is a member of the Royal
Society of Canada.

L
orraine Vaillancourt est fondatrice et directrice
artistique du Nouvel Ensemble Moderne (NEM),
ensemble en résidence à la Faculté de musique de

l’Université de Montréal depuis novembre 1989. Elle
enseigne par ailleurs dans cette institution depuis
1971 et y assume la direction de l’Atelier de musique
contemporaine depuis 1974.
Chef d’orchestre et pianiste, Lorraine Vaillancourt
est régulièrement invitée à diriger divers ensembles
et orchestres tant au Canada qu’à l‘étranger. Au seul
pupitre du NEM, qu’elle dirige depuis ses débuts,
Lorraine Vaillancourt a assuré la création d’un grand
nombre d’œuvres au Canada et dans le cadre de
tournées internationales. 
Lorraine Vaillancourt est membre fondateur de la
société de concerts montréalaise Les Événements du
neuf (1978-1989). Présidente du Conseil québécois
de la musique (CQM) de 1998 à 2001, elle a ensuite
siégé au conseil d’administration du Conseil des 
arts et des lettres du Québec (CALQ). Par ailleurs,
Lorraine Vaillancourt est membre de la Société
royale du Canada.
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Lorraine Vaillancourt
DIRECTRICE ARTISTIQUE ET CHEF D’ORCHESTRE / CONDUCTOR AND ARTISTIC DIRECTOR
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M
ichael Oesterle was born in Ulm, Germany, in 1968. He immigrated to Canada in 1982,
and since 1996 has been living in Montreal. He has received several awards, including
the Gaudeamus Prize, the Grand Prize at the 12th CBC Radio National Competition for

Young Composers, and the Canada Council Jules Léger Prize. 
Oesterle’s works have been performed by ensembles including the Quatuor Bozzini, the
Ensemble Contemporain de Montréal, the Berlin Radio Symphony Orchestra, the Nouvel
Ensemble Moderne, the Ives Ensemble (Amsterdam), the Mondriaan String Quartet, the
Winnipeg Symphony Orchestra, the Ensemble Intercontemporain (Paris), the Chicago Civic
Orchestra, the Percussions de Strasbourg, and the Orchestre symphonique de Montréal.
He has produced projects in collaboration with composer Gerhard Staebler, violinist
Clemens Merkel, choreographers Isabelle Van Grimde and Dominique Porte, painter
Christine Unger, and video/installation artist Wanda Koop. He composed the music for
cNote, a film by animator Christopher Hinton, produced by the National Film Board of
Canada; cNote was recently shown at the Montreal and Toronto International Film Festivals.
In 1997 he founded the Montreal based Ensemble KORE with pianist Marc Couroux, and
between 2001 and 2004 he was composer-in-residence with the Orchestre Métropolitain du
Grand Montréal.

N
é en 1968 à Ulm en Allemagne, Michael Oesterle a immi-
gré au Canada en 1982 et vit à Montréal depuis 1996. Il a
reçu plusieurs récompenses, dont le prix Gaudeamus, le

grand prix de la 12e édition de la CBC National Competition
for Young Composers et le Prix Jules-Léger du Conseil des
Arts du Canada.
Les œuvres de Michael Oesterle ont été interprétées notam-
ment par le Quatuor Bozzini, l’Ensemble contemporain de
Montréal, l’Ensemble intercontemporain (Paris), le Ives
Ensemble (Amsterdam), le Berlin Radio Symphony Orchestra,
le Nouvel Ensemble Moderne, la SMCQ, le Winnipeg Symphony
Orchestra, le Chicago Civic Orchestra, les Percussions de
Strasbourg, l’Orchestre Métropolitain du Grand Montréal et
l’Orchestre symphonique de Montréal.
Il a produit différents projets en collaboration avec le com-
positeur Gerhard Staebler, le violoniste Clemens Merkel, les
chorégraphes Isabelle Van Grimde et Dominique Porte, la
peintre Christine Unger et l’artiste en installation vidéo Wanda
Koop. Il a composé la musique du film d’animation cNote de
Christophe Hinton, produit par l’Office national du film (ONF) ;
cNote a récemment été diffusé dans le cadre des festivals
internationaux du film de Montréal et de Toronto. En 1997, il a
fondé l’Ensemble KORE avec le pianiste Marc Couroux. Michael
Oesterle a par ailleurs été compositeur en résidence à
l’Orchestre Métropolitain du Grand Montréal de 2001 à 2004.
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Michael Oesterle (1968)
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dans le quatrième mouvement qui dépeint, selon le compositeur, non seulement le « brow-
nianisme » atomique, mais aussi le caractère excentrique d’Einstein, celui-là même qui
sautait de sujet en sujet, dont la tête était ornée de la touffe bouclée que l’on sait, et qui
avait, paraît-il, une aversion absolue envers les chaussettes. 
La trajectoire de l’œuvre reflète le cheminement du scientifique en route vers ses décou-
vertes : dans le premier mouvement, une idée initiale bien rythmée prend son essor, mais
bute très vite contre une impasse ; la pulsation se dissipe brusquement. D’autres voies sont
explorées aussitôt : une interjection chez les cuivres, d’abord reléguée au second plan,
comme ces idées auxiliaires rencontrées au cours d’une recherche scientifique et dont on
ne reconnaît pas d’emblée les conséquences pour l’avenir, rejaillit plus tard et est dévelop-
pée, occupant dès lors le premier plan. La texture musicale est résolument tripartite : une
couche rythmique (la pulsation des percussions et du piano), une autre, harmonique (des
pans d’accords à la base de clusters de quatre notes), une autre encore, mélodique ou du
moins linéaire. Ces trois paramètres évoluent avec un mélange d’autonomie et d’inter-
dépendance à la manière d’une équation à trois variables, voulant symboliser la manière
dont matière, énergie et lumière se conjuguent dans un e=mc2 compact et élégant.
Reste à savoir s’il est nécessaire de chercher un rapport entre Oesterle et Einstein. Sans
doute pas, quoique l’on pourrait s’amuser à noter que tous deux naissent dans la même
ville, Ulm (Allemagne), séjournent à l’Université Princeton à quelque 50 ans de distance ou
jouent du violon en amateur ; annus mirabilis se place nettement du côté du lecteur et de
l’admirateur du grand physicien, l’impact de ses découvertes s’étant fait ressentir bien au-
delà de la communauté scientifique...

NOTICE RÉDIGÉE PAR JONATHAN GOLDMAN, MUSICOLOGUE

Five perspectives to celebrate Albert Einstein’s year of miracles 
Pour 15 musiciens
Traditional kinematics • Inertia of a body dependent • Gravity of the particles •
The observed interval of time • Indefinitely small domains

Sous-titrée Five perspectives to celebrate Albert Einstein’s year of miracles [Cinq perspectives
célébrant l’année miraculeuse d’Albert Einstein], l’œuvre se veut un hommage au grand

physicien, cent ans après les débuts de la physique moderne en 1905, une année charnière
dans la vie d’Einstein. Le terme « annus mirabilis », ou année miraculeuse, a été employé
pour la première fois par le poète anglais John Dryden au 17e siècle. En 1905, Albert Einstein
a 25 ans et travaille comme examinateur au bureau des brevets à Berne (Suisse). Après
avoir échoué sa soutenance de thèse doctorale en physique, il abandonne tout espoir d’une
carrière universitaire. Il tombe alors sur un livre du mathématicien français Henri Poincaré,
où sont énumérés trois problèmes fondamentaux encore non résolus dans les sciences de la
nature : celui de l’effet photoélectrique, celui du mouvement brownien et celui de l’éther.
Au cours de cette année, Einstein procède à la résolution de chacun des problèmes et publie
les résultats obtenus tour à tour dans quatre articles, aux mois de mars, avril, mai et juin.
C’est à travers le dernier article qu’il explique sa fameuse théorie de la relativité. Dans une
sorte de post-scriptum, il publie, en septembre de la même année, un petit article de trois
pages contenant la plus célèbre équation de l’histoire de la physique : e=mc2. À partir de ce
moment, et toute sa vie durant, Einstein demeurera un personnage public de premier plan,
une sorte de « scientifico-célébrité ». 
Loin d’être une traduction musicale de l’équation, et non plus d’autres théories d’Einstein,
l’œuvre d’Oesterle se veut plutôt un portrait du scientifique, évoquant essentiellement le
« point de vue de ce grand homme et sa façon de voir le monde ». Par ailleurs, les titres des
mouvements sont tirés directement des quatre articles. Au cours des cinq mouvements, où
les variations de vitesse et de pulsation sont omniprésentes, se déploie une sorte d’étude
sur le mouvement brownien, autrement dit, sur le mouvement désordonné des atomes et
des molécules. Cette animation saccadée, sautillante, est particulièrement observable
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annus mirabilis (2005)
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The course of the piece imitates the path that leads a scientist to his findings: in the first
movement, an initial idea with a nice beat takes flight, only to hit a wall very soon, at which
point the pulse breaks down suddenly. Other leads are immediately explored; an interjec-
tion from the brass section will be developed to take control of the foreground. The musi-
cal texture is resolutely composed of three parts: a rhythmical layer (the pulse from per-
cussion and piano), a harmonic layer (sections of chords at the basis of four-note clus-
ters), and a melodic (or at least linear) layer. These three “parameters” evolve according
to both autonomy and interdependence, like a three-variable equation, symbolizing the
way matter, energy, and light are articulated in the compact and elegant e=mc2.
But is it necessary to look for ties between Oesterle and Einstein? Probably not, although we
could indulge ourselves and point out that they are both from Ulm (Germany), they both
had stays at Princeton University (some 50 years apart), and they are both amateur violin-
ists; annus mirabilis clearly sides with the great physicist’s readers and fans, since his find-
ings have had an impact on much more than the physicist’s community.

PROGRAM NOTES BY JONATHAN GOLDMAN, MUSICOLOGIST

Five perspectives to celebrate Albert Einstein’s year of miracles 
For 15 musicians
Traditional kinematics • Inertia of a body dependent • Gravity of the particles •
The observed interval of time • Indefinitely small domains

Subtitled Five perspectives to celebrate Albert Einstein’s year of miracles, this work is a
tribute to the great physicist on the centennial of the key year in his life, 1905, in which

he gave birth to modern physics. The phrase “annus mirabilis” (miraculous year) was first
used in the 17th Century by the English poet John Dryden. In 1905, Albert Einstein was 
25 years old and employed as an expert by the patents office in Berne (Switzerland). Having
failed to defend his doctoral thesis in physics, he had given up hope of an academic career.
But he came across a book by the French mathematician Henri Poincaré listing three funda-
mental problems in natural sciences that remained unsolved: the photoelectric effect, the
Brownian movement, and the ether. During that year, Einstein worked on answers to each of
these problems and presented his results in four papers published in March, April, May, and
June. In the last paper, he presented his famous theory on relativity. As a postscript, he
published a short three-page paper in September of that year, unveiling the best-known
equation in the history of physics: e=mc2. From that point until his death, Einstein was a
public figure and a scientific celebrity. 
Oesterle’s piece does not pretend to translate the illustrious equation (or any of Einstein’s
other theories) into musical terms. Instead, it is meant as a portrait of the scientist, one
that evokes “this great man’s point of view and the way he saw the world.” Movement titles
are taken straight from the four papers. Variable speeds and pulses reign throughout the
five movements, over the course of which unfolds something like a study on Brownian move-
ment – that is, the unruly movement of atoms and molecules. This “hopping,” jerky anima-
tion is particularly felt in the fourth movement, which, according to the composer, depicts
an atomic Brownianism and Einstein’s eccentric persona – he was hopping from topic to
topic, wore a curly lock of hair, and could not stand socks. 

1514

annus mirabilis (2005)
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I
n Quebec, Serge Provost is one of the most active composers of his generation. He has
recently captured the media's attention with works such as his opera Le Vampire et la
Nymphomane, on a libretto by Quebecois poet Claude Gauvreau (commissioned by the

Chants Libres company), which earned him the Conseil québécois de la musique’s Opus
Award for “Best New Work” in 1996. Premiered by the Arditti Quartet at Radio-France’s
Festival Présence in Paris, his second string quartet, Ventis-Arboris-Vocis, garnered inter-
national praise. In 2001, the Fibonacci Trio premiered La pietra che canta, saluted by the
Berlin critics. In 2004, the latter work was granted a recommendation for international dif-
fusion by UNESCO’s Composers Tribune. In February 2005, Ensemble Hilliard and the Bozzini
Quartet premiered his Le stelle (commissioned by the SMCQ for the MNM Festival). Provost
has also written a number of articles for the review Circuit1 and the Encyclopédie de la
Musique Einaudi2, among other publications.
Provost always monitors the progress of philosophical trends in various fields. His work
adopts a wide-angle approach, drawing inspiration from literature, architecture, and the
arts in general. Likewise, he integrates new technologies into his work.
Serge Provost studied music at the Conservatoire de musique du Québec in Montreal, most-
ly in Gilles Tremblay’s classes, then at the Conservatoire national supérieur de musique in
Paris, in Claude Ballif’s classes. He occupied a training position at the IRCAM’s Cursus de
Composition in 1995-1996.
He is currently teaching Composition and Music Analysis at the Conservatoire de musique du
Québec in Montreal.

S
erge Provost est considéré comme un des compositeurs
québécois les plus actifs de sa génération. Son opéra, 
Le vampire et la nymphomane, sur un livret du poète

québécois Claude Gauvreau (commande de la compagnie
Chants libres) s’est vu décerner le prix Opus « création de
l’année » (1996) du Conseil québécois de la musique. Son
second quatuor à cordes, Ventis-Arboris-Vocis, créé par le
Quatuor Arditti dans le cadre du Festival Présence de Radio
France à Paris, a eu droit aux éloges de la presse interna-
tionale. En 2001, la création par le Trio Fibonacci de La
pietra che canta a été encensée par la critique berlinoise ;
de plus, cette œuvre a été recommandée pour diffusion
internationale par la Tribune des compositeurs de l’Unesco
en 2004. En févier 2005, l’Ensemble Hilliard et le Quatuor

Bozzini ont créé Le stelle, une commande de la SMCQ pour le festival Montréal nouvelles
musiques (MNM). Il a également écrit de nombreux articles, notamment pour la revue
Circuit1 et pour l’Encyclopédie de la musique Einaudi2.
Toujours à l’affût de l’évolution des courants de pensée dans divers domaines, Serge
Provost privilégie une démarche créatrice élargie qui s’enrichit de la fréquentation de la 
littérature, de l’architecture et des arts en général. De même, il favorise dans son travail
l’intégration des nouvelles technologies. 
Serge Provost a fait ses études musicales au Conservatoire de musique du Québec à
Montréal, principalement dans la classe de Gilles Tremblay, puis au Conservatoire national
supérieur de musique de Paris, dans la classe de Claude Ballif. Il a également été stagiaire
au Cursus de composition de l’IRCAM en 1995-96. Il est actuellement professeur de compo-
sition et d’analyse musicale au Conservatoire de musique du Québec à Montréal.

1716

1 CIRCUIT, PUM Montréal.
2 ENCYCLOPÉDIE DE LA MUSIQUE  (Jean-Jacques Nattiez, ed.)  EINAUDI/MONDADORI, Torino, Italie.

Serge Provost (1952)
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For chamber orchestra

The seventh international Architecture Exhibit was held in the summer of 2000 at the
Venice Biennial; the exhibit in the Russian wing was entitled “Le Rovine del Paradiso,”

hence the title of my work.
What was on view was a series of architectural drawings, mostly of a chimerical nature: pro-
jections of grandiose cities with celestial outlooks. There were also photographs of ruins —
palaces, churches, war-devastated cities — and contemporary photographs showing cities
like Moscow and Petrograd, industrial cities, etc —  in short, architecture as a utopia and as
a form of social critique.
Utopias-Paradises-Ruins; the world first dreamed up, and then torn down.
This experience instigated a personal thought process, which turned into sonic weight, as
music is also a form of utopia, of dream. It also bears the expression of the world and of the
self within this world. Paradise? Hell? Fights... hope... peace...?
The work consists of a short solemn-sounding introduction, followed by 25 variations based
on a set of 25 notes. These variations are only a few seconds long at first, and then grow in
duration up to the last one, which is four minutes long.
These are not variations on a theme, but the development of sonic material revealing all its
transformative potential, a suite of anamorphoses. These components are grouped into
nine parts that were given subtitles after the piece was composed in order to highlight their
dramatic character.

SERGE PROVOST

Pour orchestre de chambre 

À l’été 2000 se tenait la septième Exposition internationale d’architecture, à la Biennale de
Venise ; l’exposition du pavillon de la Russie s’intitulait « Le rovine del paradiso », d’où

le titre de mon œuvre.
On pouvait y voir une série de dessins d’architecture, souvent d’allure chimérique, projec-
tions de cités grandioses aux abords célestes. S’y trouvaient également des photographies
de ruines, des palais, des églises, des villes dévastées par la guerre, et aussi des photos
contemporaines, état des lieux de villes comme Moscou et Petrograd, de cités industrielles,
etc., bref, l’architecture en tant qu’utopie et comme critique des sociétés.
Utopies-Paradis-Ruines, le monde tour à tour rêvé et dévasté.
Cette expérience a déclenché en moi une réflexion qui s’est transformée en poids sonore : la
musique est aussi une forme d’utopie, de rêve, elle porte aussi l’expression du monde et de
soi dans ce monde. Paradis ? Enfer ? Luttes... espoir... paix...
L’œuvre est constituée d’une brève introduction de caractère grave suivie d’une série de 
25 variations amplificatrices fondées sur une basse de 25 notes. Ces variations ne durent
d’abord que quelques secondes puis vont en croissant jusqu’à la dernière, qui dure quatre
minutes. 
Il ne s’agit pas de variations thématiques mais du développement d’une matière sonore
avec tout son potentiel de transformation ; suite d’anamorphoses. Ces composantes se re-
groupent en neuf parties auxquelles j’ai donné des sous-titres, après la composition de la
pièce, afin d’en souligner le caractère dramatique.

SERGE PROVOST

1918

Cendres
Nostalgia 
Appassionato

Ticha dolina 
(paisible vallée)
Rêves
Con forza

Notturno
Mouvements
Hymne

Cendres
Nostalgia 
Appassionato

Ticha dolina 
(quiet valley)
Rêves
Con forza

Notturno
Mouvements
Hymne

Les ruines du paradis (2004)
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B
orn in 1932 in Arvida (Quebec), Gilles Tremblay studied at the Montreal Conservatory
from 1949 until 1954. His meeting with Varèse in New York, in 1952, had a great impact
on him. Between 1954 and 1961, he completed his studies in Paris with Yvonne Loriod

and in Messiaen’s classes at the Conservatoire national supérieur de Paris. During this time,
he was a trainee at the ORTF’s Groupe de Recherche Musicale, directed by Pierre Schaeffer.
There, he also met Boulez, Stockhausen, Xenakis, and Cage.
Back in Montreal, he dived head first into the city’s musical world, getting his works per-
formed, teaching at the Montreal Conservatory, and becoming involved with several national
and international institutions, including the Société de musique contemporaine du Québec
(SMCQ). In 1972, he spent several months in the Far East, namely in Korea, Java, and Bali.
Experimentation has always been at the heart of his music, in particular through the
importance given to the acoustical properties of natural resonances; “mobiles,” 
“reactions/reflexes,” periods of time during which the composer uses “breath-durations,”
“resonance-durations,” and “bow-durations” – these various forms of duration serve to
expand the sound texture. Yet, beyond all these techniques, the essence can be summed up
with a single word: poetry.
His works include: …Le sifflement des vents porteurs de l’amour…; Fleuves; Les Vêpres de la
Vierge; AVEC, wampum symphonique; L’arbre de Borobudur; L’espace du cœur (Miron-
Machaut); Les pierres crieront; L’infiniment petit; Chants convergents (Ansari, Hillesum,
d’Avila).

G
illes Tremblay est né en 1932 à Arvida, au Québec. De 1949 à 1954, il
a étudié au Conservatoire de Montréal. En 1952, sa rencontre à New
York avec Edgar Varèse le marquera profondément. De 1954 à 1961,

il poursuit ses études à Paris avec Yvonne Loriod et au Conservatoire
national supérieur de Paris dans la classe d’Olivier Messiaen. C’est pen-
dant cette période qu’il fait un stage au Groupe de Recherche musicale
de l’ORTF dirigé par Pierre Schaeffer et qu’il rencontre entre autres,
Boulez, Stockhausen, Xenakis et Cage. À son retour, il s’engage à fond
dans la vie musicale tant par ses œuvres que par son enseignement au
Conservatoire de Montréal, et par sa collaboration avec plusieurs insti-
tutions – dont la Société de musique contemporaine du Québec (SMCQ) –,
tant nationales qu’internationales. En 1972, il séjourne plusieurs mois
en Extrême-Orient, notamment en Corée, à Java, et à Bali.
La recherche est une des préoccupations primordiales de son œuvre,
notamment par l’importance accordée aux phénomènes acoustiques
des résonances naturelles ; les « mobiles », les « réactions-réflexes »,
des laps de temps où l’auteur utilise des « durées-souffles », des
« durées-résonances », des « durées-archets ». Ces différentes formes
de durées constituent des éléments d’élargissement de la trame sonore.
Mais au-delà de toutes ces techniques, l’essentiel se résume en un seul
mot : poésie.
Parmi ses œuvres, mentionnons quelques titres évocateurs : …Le siffle-
ment des vents porteurs de l’amour… ; Fleuves ; Les Vêpres de la Vierge ;
AVEC, wampum symphonique ; L’arbre de Borobudur ; L’espace du cœur
(Miron-Machaut) ; Les pierres crieront ; L’infiniment petit ; Chants con-
vergents (Ansari, Hillesum, d’Avila).
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Six couplets :
1. Récit du navigateur solitaire.

Transition en scherzo d’exclamations et de claquements en préparation au :
2. Récit de la voile, empreinte du vent et de la mer, de verticalité, « d’histoires de tempête

ou de calmes infinis ».
3. Récit de la mer, « versatile beauté, fleur létale immense », séduction.
4. Forces multiples et drame : amour du marin, jalousie du vent, jeu et rire cruel de la mer.

Collision des flèches du temps. Naufrage.
5. Mort. Mosaïque d’instants. Atomisation vers le RIEN, mais persistance de la pensée

(remontée). Intermède ludique sur « improbable probabilité ». « Espace. Nuit »... noire et
blanche... —musique de blocs et d’interstices complémentaires. « Vide, livide ...; »

6. Réflexion (l’âme du marin !). Mémoires et désir de voir le vent. Récit du vent, comme une
apparition subite et étrange (en parlando-modulés, inspiré du P’ansori coréen). 
La beauté du vent se transforme en horreur despotique. Rappel du scherzo. Transe hys-
térique. Violence du refus.
Péroraison. Révolte (« grande colère »). Très doux surgissement d’une présence, d’un
ailleurs si près de l’ici, invisible. « Me reconnaîtras-tu enfin ?... C’est moi la lumière...
toute la lumière, incantation incluant le latin, le grec, l’arabe et l’hébreu [LUMEN, PHOS,
NOUR, 'OR]. Mobile de durées physiques. Déferlements. Musique sans fin, vers une émer-
gence hors-limite... »

GILLES TREMBLAY, NOVEMBRE 1999

Dédicace : à Lorraine Vaillancourt, Michel Ducharme, Jacques Drouin, Pierrette Gingras, Bernard Lévy, 
Hubert Reeves, au Nouvel Ensemble Moderne à l’occasion de son dixième anniversaire et de 
ce passage marqué du temps qui s’écoule.

Monodrame lyrique pour baryton-basse, piano principal et orchestre de chambre, 
sur un texte de Bernard Lévy

Le texte entre en résonance. Le musicien sera davantage frappé par certains mots, 
certaines idées. Gloses et commentaires, les enchantements s’organisent (comme dans

les vocalises et jubilations grégoriennes), installant comme un autre poème, musical, en
contrepoint au premier. Une première lecture mettait en relief les moments importants et
l’aspect métaphysique de la question : « À quelle heure commence le temps ? À quelle
heure ? À quel instant ? À quel premier instant ? » Toutefois, le drame se révélait au fur et à
mesure de la composition, jusqu’aux limites du supportable, comme une immense
métaphore de notre époque en traversée de millénaire ; une navigation aussi. Au cœur
même de cette navigation-poème : naufrage et mort. Toutefois, le mot « lumière » y est
inscrit (« lumière de la mer »), comme un désir indélébile. Il se trouve également en germe
dans les éclaboussures lumineuses du prélude instrumental autour du piano, et surtout à la
fin, rayon jaillissant, en déferlante épiphanie.

Résumé des grandes sections :
Introduction : flèche du temps et prélude de navigation, en clapotis éclatants, en mélodies
de gouttes, incantation sur le « A » primordial, originel.

Six refrains sur la question : 
Certains seront variés. Un ralenti ou un accéléré (vers le passé, vers le futur) les annoncent
alternés, bidirectionnels dans le présent, de la flèche du temps.
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Six couplets
1. Narration of the solitary navigator, transition in a scherzo of exclamations and claps in

preparation for:
2. Narration of the sail, impression of the wind and the sea, of verticality, “of stories of

tempests or of infinite calm”.
3. Narration of the sea, “versatile beauty, immense lethal flower.” Seduction.
4. Multiple and dramatic forces: a sailor’s love, jealousy of the wind, mischief and cruel

laughter of the sea. Collision of the shafts of time. Shipwreck.
5. Death. Mosaic of moments. Atomisation towards nothingness, but persistence of thought

(resurfacing). Playful interlude on “improbable probability”... “Space. Night… black
and white,” the complementary music of blocks and spaces. “Empty, …pallid…;”

6. Reflection (the sailor’s soul!). Memories and a desire to see the wind. Narrative of the
wind as a sudden and strange apparition (in speaking, modules inspired by Korean
Pansori). The beauty of the wind transforms itself into despotic horror. Memories of the
scherzo. Hysterical trance. Violence of refusal. 
Peroration: Mutiny (“great anger”). Very gentle rising of a presence, of an elsewhere so
close to here, invisible. “Do you finally recognize me? … It’s me, the light... all the light,”
incantation including Latin, Greek, Arabic and Hebrew [LUMEN, PHOS, NOUR, 'OR].
Motive with a physical duration. Breaking waves. Music without end, towards an emer-
gence beyond the limits.

TRANSLATION © LIZ BENNET, FEBRUARY 2000

Dedicated to Lorraine Vaillancourt, Michel Ducharme, Jacques Drouin, Pierrette Gingras, Bernard Lévy, 
Hubert Reeves, the Nouvel Ensemble Moderne, for its tenth anniversary and for the passage of time.

Lyrical monodrama, for bass-baritone, piano solo, and chamber orchestra, on a text by
Bernard Lévy. 

Words enter into the resonance. The musician will be further struck by certain words, cer-
tain ideas. Elucidation and commentary, the enchantment takes form (like Gregorian

vocalisation and jubilation) establishing itself as another poem, a musical one, in counter-
point to the first. An initial reading highlights the important moments and the metaphysi-
cal aspect of the question: “ When does time begin? At what hour? At what instant? At which
first instant?” However, the drama unfolds progressively, in a movement parallel to the
composition, to the limits of endurance, like an immense metaphor of our epoch and tran-
sition into a new millennium; it is thus a navigation. At the very heart of this navigation-
poem: shipwreck and death. However, the word “light” is engraved there (“light of the
sea”) like an indelible desire. Its genesis is in the luminous splashes of the instrumental
prelude radiating from the piano and especially at the end, a jet of rays, as an unfurling
epiphany.

Summary of the main sections:
Introduction: arrow of time and navigational prelude, a sparkling lapping in melodies of
droplets, incantation on the original, primordial “A”.

Six refrains on the question (some will be varied): A slowing down or an acceleration
(towards the past, towards the future) announces them, alternating symbols, bi-directional
in the present, of the arrow of time.
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À quelle heure commence le temps ?

Àquelle heure commence le temps de vivre ?
Je ne sais pas, je ne sais pas, je ne sais pas, je ne sais pas.

Qui me dira quand commence... le temps ?
À quelle heure ? À quel instant ? À quel premier instant ?

La réponse est-elle dans la rage du vent ? Est-elle audible à son silence ?

Solitaire.
Je naviguais en marin solitaire.
Je regardais le vent :
sans cesse, il tentait
d’offenser mon front, d’effacer
mon visage.
Un bonnet de laine retenait mes cheveux trop bavards ; ainsi
les avais-je fait taire.

Front couronné du vent.

Libre d’une liberté d’étrave,
j’étonnais le soleil.
De mon rire émacié,
j’éblouissait la nuit :
j’éclaboussais d’un signe de la main
les étoiles et la pluie.

Je voulais voir le vent ;
Il raturait mes yeux,
balayait mes paroles moins amples
que la houle sur laquelle ma voix
grinçait plus rauque et plus sauvage
que les cris des filins.

B
ernard Lévy est rédacteur en chef de la revue Vie 
des arts. Il est l’auteur de plusieurs ouvrages 
littéraires : Un sourire incertain (nouvelles, éditions

Triptyque), Comment se comprendre autrement que par
erreur (dialogues, Babel éditeur), La nuit des interro-
gations (poèmes, Babel éditeur et Simon Blais). Il a
publié des nouvelles dans les revues Liberté, Moebius et
Vice Versa.

B
ernard Lévy is editor in chief of the magazine Vie des
Arts. He is the author of several books: Un sourire
incertain (short stories, Triptyque), Comment se

comprendre autrement que par erreur (dialogs, Babel),
La nuit des interrogations (poems, Babel & Simon
Blais). He has published short stories in Liberté,
Moebius, and Vice Versa.
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À quelle heure commence le temps de vivre ?
Je ne sais pas, je ne sais pas, je ne sais pas, je ne sais pas...

J’aimais la mer.
Je lui avais clamé mon amour, seul
en plein océan. J’ai senti à ses longs soubresauts
qu’elle m’aimait.

Le vent, le vent jaloux, le vent me sentait son rival.
La mer jouait, cruelle ; riait de ma querelle
avec le vent. Soudain...

Est-ce le vent ? Est-ce la mer ?
Est-ce la voile qui ploie, le ciel qui se déchire ?
Est-ce moi ?

Une lame a suffi.

Que sais-je du temps de vivre ? Qu’ai-je su de ma vie ?
De ses jours, de ses heures et de tous ses instants ?

Je suis éclaté. Sans frontière. Grain de sable. Poussière.
Amas moléculaire. Molécule isolée, orpheline. Atome. Particule.
Vibration. Trace. Quantité quantique. Charme. Couleur. Souvenir.
Nuance. Soupçon. Rien. Moins que rien. Anti-particule. Quantité 
quantique inverse. Vertu. Variété dissipative. Symétrie. Mouvement 
aléatoire. Mémoire. Force. Phase transitive. Valeur imaginaire. Photon.
Lumière de la mer.

Retrouverai-je, au battement d’une aile,
le temps d’une vie d’homme — Sous quel ciel et sur quel limon ? Sous 
quel vent, contre quelle marée ?

Improbable probabilité.
Alors mensonge.
Espace. Nuit noire et blanche ; noire à force d’être blanche,
Écoeurante blancheur lactée.
Vide, livide...
Virtualité aux confins de toutes virtualités : pire, pire que mensonge.
Trop incertains peut-être ; paradis des je-ne-sais-pas ; mouroir des je-ne-sais-pas.

À quelle heure commence le temps de vivre ?
Je ne sais pas, je ne sais pas, je ne sais pas, je ne sais pas...

Voile.
J’étais voile gémissante et nue.
Vent et voile, adversaires fraternels.
Voile, alliée altière, le temps d’un bref détour ;
amie trahie, parure singulière,
désirs renaissants de la vague et du vent.
Altière frondaison des alizés toujours vainqueurs,
je dressais, verticale,
la grandeur et la gloire des navigateurs au long cours,
femme éclatante au vent, femme de sel et d’azur,
clamant la mer et charmant ses héros
des histoires de tempête ou bien de calmes infinis,
ostensible conquête serrant au plus près — séductrice
héroïque — le vent invincible invisible.

Qui me dira quand commence le temps ?
À quelle heure ? À quel instant ? À quel premier instant ?

Et puis, je fus la mer,
mitraille de sel et d’ambre. Le vent,
toujours le vent, complice de toujours,
racle ma peau si grasse...
mais ne se noie jamais dans mes dessous d’écume
ou mes surplis d’argent.
J’étais la mer unique et changeante,
versatile beauté, fleur létale
immense.

Je roule et je m’étends,
je dévore et j’inonde de mon sang
les vaisseaux, intrépides esquifs.
Je couvre de ma voix, la voix des solitaires ;
je les épouse quand ils m’aiment. Hélas,
ils m’aiment toujours trop ; je leur offre
l’asile des profondeurs : mariage secret,
mortelle alliance.
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At what time does time begin?

At what time does the time to live begin?
I don’t know, I don’t know, I don’t know.

Who will tell me when time… begins?
At what time? At what instant? At what first instant?

Is the answer in the raging wind? Is it audible in its silence?

Alone.
I sailed as a solitary sailor.
I looked at the wind;
ceaselessly, it tried 
to whip my brow, to erase
my face.
A woollen cap held back my yattering hair; in this way 
I had silenced it.

Brow crowned by the wind.

Free, with the freedom of a ship’s stem,
I amazed the sun.
With my emaciated laugh,
I dazzled the night;
with a move of my hand I splattered
the stars and the rain.

I wanted to see the wind;
it deleted my eyes,
swept away my words less ample
than the swell on which my voice
grated more raucously and wildly
than the cries of the ropes.

À quelle heure commence le temps de vivre ?
Je ne sais pas, je ne sais pas, je ne sais pas...

Il n’est de vrai que le vent qui nul ni rien n’épargne.
Il n’est de plaisir que la mer.
Il n’est de chant plus haut que celui de la voile et de plus libre parole
que celle de la voix humaine-malhumaine au regard fou de l’océan, au 
souffle aveugle et vain du vent.

Je voulais voir le vent...

Je suis le vent.
Je te regarde.
Je brûle ton regard et j’irise tes yeux.
Je fais l’amour avec la mer.
Je suis la beauté du vent
et je fais la mer belle.
J’acclame l’horizon.
Je suis l’espace terrestre et galactique.
Haleur des rivages,
détresse de la foi,
je porte et j’emporte l’horizon.
Nul ne le sait, nul ne me voit.
Je vole, je triche, j’affole le temps et les hommes.
Je viole, je tue, je déplace l’espace, la mer, la terre,
sable, sel et ciel et soleil.
J’érode les mains des marins.
J’apprivoise et j’apaise la houle.
Je hante les déserts.
Je tutoie les voiles les plus hautes et de noble lignage.
Je me ris de savoir quand commence le temps.
Je claque le front des marins. Beaux joueurs solitaires aux regards de 
diamant, ils m’interrogent tous et s’obstinent sans cesse comme si je 
savais, moi, le vent à quelle heure commence le temps de vivre.
Et quand je le saurais, je ne le dirais pas.

Grande colère, bruyant secret que dissipe le silence quand s’apaise le 
vent. La nuit donne à la nuit la couleur des matins. Me reconnaîtras-tu enfin ?

Qui m’appelle ? C’est moi, la lumière de tous les matins. La lumière, toute la lumière !

3130

2376_livret  6/9/06  13:24  Page 31



At what time does the time to live begin?
I don’t know, I don’t know, I don’t know…

I loved the sea.
I had proclaimed my love to her, alone
in mid-ocean. By her long starts, I sensed
she loved me too.

The wind, the jealous wind, the wind felt I was its rival.
The sea was playing, cruel; she was laughing at my quarrel
with the wind. Suddenly…

Is it the wind? Is it the sea?
Is it the sail bending, the sky being torn apart?
Is it me?

A wave sufficed.

What do I know about the time to live? What have I known of my life?
Of its days, its hours and all its instants?

I have shattered. No boundaries. Grain of sand. Dust.
Mass of molecules. Isolated molecule. Orphan. Atom. Particle.
Vibration. Trace. Quantum quantity. Charm. « Colour ». Recollection.
Nuance. Soupçon. Nothing. Less than nothing. Anti-particle. Inverse quantum 
Quantity. Virtue. Dissipating variety. Symmetry. Uncertain movement. 
Memory. Force. Transitive phase, Imaginative value. Photon.
Light of the sea.

Will the time of a wingbeat suffice to find out
how long a man lives - under what sky and on which fertile ground? Beneath
which wind, against which tide?

Improbable probability.
Therefore, lie.
Space. Black and white night; black from being white,
disgusting milky whiteness.
Empty, pallid…
Virtuality at the confines of all virtualities: worse, far worse than a lie.
Too uncertain perhaps; paradise of the I-don’t-knows; final home of the I-don’t-knows.

At what time does the time to live begin?
I don’t know, I don’t know, I don’t know…

Sail.
I was a sail, moaning and naked.
Wind and sail, fraternal adversaries.
Sail, haughty ally, the time of a brief detour;
betrayed friend, strange finery,
renascent desires of the wave and the wind.
Proud trophy of the ever-conquering trade winds,
I raised, upright,
the grandeur and the glory of great seafaring navigators;
a woman billowing in the wind, salty and azure this woman,
proclaiming the sea and charming its heroes
from tales of storms or infinite calm,
ostensible conquest - heroic seductress - clutching
the invisible, invincible wind.

Who will tell me when time… begins?
At what time? At what moment? A what first moment?

And then, I was the sea,
a salt and amber volley. The wind,
always the wind, eternal accomplice,
scrapes my greasy skin…
but never drowns in my foaming underside
or my silver surplice.
I was the sea, unique and changeable,
fickle beauty, lethal flower,
immense.
I roll and I stretch,
I devour vessels, daring skiffs, and
use my blood to drown them.
With my voice I cover the voice of solitary sailors;
I marry them when they love me. Alas,
they always love me too much; I offer them
the haven of my depths: secret marriage,
mortal alliance.
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At what time does the time to live begin?
I don’t know, I don’t know, I don’t know…

Only the wind is real; the wind that spares no one and nothing.
The sea is the sole pleasure.
No song is greater than that of the sail, and no word freer 
than that of the human, not-so-human voice with the mad look of the ocean, with 
the blind wind that blows in vain.

I wanted to see the wind…

I am the wind.
I am looking at you.
I attack your glance and burn the iris of your eyes.
I make love with the sea.
I am the beauty of the wind 
and I make the sea beautiful.
I acclaim the horizon.
I am terrestrial and galactic space.
Hauler on the shore,
faith in distress, 
I carry the horizon and carry it away.
No one knows it, no one sees me.
I steal, I cheat, I upset time and men.
I rape, I kill, I displace space, the sea, the earth,
sand, salt and sky and sun.
I erode the sailors’ hands.
I tame the swell and appease it.
I haunt the deserts.
I speak freely with the highest sails of noble lineage.
Little do I care when time begins.
I slap sailors on their foreheads. Fine, solitary players with diamond-sharp looks,
they all ask me questions and persist stubbornly as if I might know
at what time the time to live begins.
And even if I knew, I would say nothing.

Great anger, burning secret dissipated by the silence when the wind dies down. 
Night gives morning colours to the night. Will you recognize me at last?
Who is calling me? It is I - the light of all mornings. The light, all the light!

TRANSLATED BY S. MILLER-SANCHEZ
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