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Phrygian Gates, dont la durée d’exécution est de 24 minutes, est conçue comme
une grande arche composée de séquences qui alternent entre les modes phrygien et
lydien. Essentiellement, la distinction entre ces deux modes réside dans l’ordonnan-
cement des tons et demi-tons de l’échelle des sept notes de la gamme. « J’ai choisi
d’écrire la pièce exclusivement à partir de ces deux modes, car leur atmosphère res-
pective est très contrastée : le mode phrygien, en raison de sa personnalité
intrinsèquement instable, volatile mais héroïque (à commencer par son demi-ton trou-
blant), et le mode lydien, en raison de son caractère lumineux, calme et reposant ».

Tout au long de l’œuvre, les passages arpégés réclament une attention constante
et exigent du pianiste une grande endurance. L’interprète doit créer des mouvements
de vagues distincts qui évoluent de façon autonome pour chacune des mains. Les
effets de ces textures et de rythmes tendent à produire des harmonies dont les réso-
nances rappellent le gamelan. John Adams mentionne que Phrygian Gates constitue
« un morceau d’une très grande difficulté à exécuter en public parce que, une fois
engagé dans le mouvement, le pianiste doit structurer le tout en un flot continu, flux
qui doit allier la précision rythmique à l’écoute attentive de l’interprète pour trouver un
équilibre de couleur et d’atmosphère ».

Phrygian Gates est divisé en 14 sections contrastantes qui suivent le plan tonal du
cycle des quintes. Depuis le mode phrygien, la structure de l’œuvre évolue selon l’en-
chaînement harmonique constitué des tons de mi, si, fa dièse, ré bémol, la bémol, mi
bémol et si bémol. Dans le passage de chacune de ces zones harmoniques, des épi-
sodes en mode lydien se déclinent sur la seconde mineure de chacune des tonalités
du cycle de quintes : fa, do, sol, ré, la, mi, si et mi La section médiane recourt à la
puissance de résonance des cordes de l’instrument, qui est bien décrite dans le sous-
titre «Un système de poids et mesures. » Ces battements aux sonorités de cloches sont
suivis par le retour du motif virtuose de toccata, qui termine l’œuvre.

John Adams résidait dans le nord de la Californie, tout près de
l’océan Pacifique lorsqu’il a composé China Gates et Phrygian

Gates dans les années 1970. À ce propos, le compositeur a décrit
comment le mouvement naturel de l’eau avait été une inspiration
pour l’écriture de ces pièces pour piano. « Tant la régularité que la
variété infinie des modulations du flux des vagues à la surface de
la mer me fait penser à la nature du son elle-même, qui parvient
à nos oreilles dans un mouvement assez similaire. »

Cette fascination du compositeur pour les phénomènes ondu-
latoires constitue le fondement des deux œuvres qui figurent dans
cet enregistrement. Parallèlement à sa démarche, John Adams
trouve dans les œuvres minimalistes de Steve Reich, de Terry Riley
et de Philip Glass une source d’inspiration qui lui donne l’envie
d’« explorer les possibilités de créer des structures à grande échelle
avec des moyens permettant d’élargir l’étendue des pôles harmo-
niques ». Qualifié de compositeur post-minimaliste, John Adams a
en effet suivi la trace de ses contemporains en utilisant la répéti-
tion à grande échelle et en recourant à la transformation
progressive de simples motifs mélodiques et rythmiques.

Adams a utilisé le terme de «gates » (portails) dans ces deux
œuvres pour piano en référence à la musique électronique. Un
portail électronique est un type d’interrupteur qui provoque ins-
tantanément un changement d’afflux de courant ou de type
d’onde qui modifie la configuration d’ensemble. En ce sens, le
terme évoque un changement brusque du mode, de l’atmosphère
ou de l’énergie déployés dans la musique.
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La Suite pour piano Orphée de Philip Glass s’appuie sur le matériau
musical de l’opéra de chambre du même nom (ouvrage lyrique écrit par

le compositeur en 1991) et qui fait référence au célèbre film de Jean Coc-
teau, Orphée, réalisé en 1950. La transcription pour piano seul de cette
partition a été réalisée par Paul Barnes et créée à New York en 2001. Le
concept d’origine du projet est emprunté à l’Orphée et Eurydice de Gluck,
une œuvre de la période classique dont la création a eu lieu en 1762.

Dans sa réinterprétation du mythe d’Orphée, Philip Glass explore la
dynamique issue de l’interaction entre le monde temporel et le spirituel.
Les faits et gestes d’Orphée et d’Eurydice interagissent ici sur deux plans,
celui des vivants et celui des morts, où une mystérieuse princesse évolue à
la frontière spirituelle qui sépare ces deux mondes. Au fur et à mesure que
l’histoire se déploie, Orphée et Eurydice, aveuglés par leur propre illusion,
deviennent amoureux d’autres personnages appartenant au monde des
esprits. À la fin, les deux protagonistes réintègrent leur vie temporelle où
leur amour triomphe de l’égarement. Les amoureux ne conserveront aucun
souvenir de leur passage dans les Enfers, et la Princesse, bannie pour avoir
violé les lois qui régissent la vie et la mort, sombrera dans l’oubli.

Le premier mouvement, « The Café », suggère une scène qui se déroule
dans un café de poètes parisien dans les années 1950. L’évocation d’un
tel lieu permet d’explorer toute l’effervescence et l’émotion que suscite
le flot d’envolées poétiques qui animent l’endroit. Écrit dans un style de
ragtime, ce mouvement fait alterner les passages énergiques et les
moments lyriques énoncés dans les intermèdes. La texture complexe qui
en résulte prend la forme d’une sorte de dialogue dans lequel est évoqué
le chaos des échanges qui y règne.

Bien qu’écrit dans un style similaire, China Gates diffère de Phrygian Gates de par
ses proportions et son propos. L’énergie violente de la première œuvre, à la fois spec-
taculaire et ambitieuse, ne trouve ici aucun écho. En lieu et place, Adams privilégie les
sonorités du gamelan, évoquées par les notes de basse, qui agissent tels des accords
de pédale ou d’ancrage harmonique. Le registre des notes aigues du piano est utilisé
de manière à créer des couches de motifs chatoyants qui oscillent dans un mouve-
ment entrelacé et qui superposent deux modes distincts.

China Gates a été écrit pour la pianiste Sarah Cahill. John Adams évoque le contexte
de composition de l’œuvre : « Elle a été écrite durant un de ces mois d’hiver excep-
tionnellement pluvieux du climat du nord de la Californie. Le doux crépitement du
motif de croches, qui lui est si caractéristique, a sûrement été inspiré par des journées
entières de précipitations. »

John Adams a écrit de nombreux opéras, de la musique de film, de la musique
symphonique comportant des sons préenregistrés, des partitions pour chœur, des
bandes de musique électronique ainsi que pour des formations de chambre. Ses
œuvres les plus connues sont conçues comme des commentaires lyriques inspirés
d’événements historiques récents : Nixon in China (1987), The Death of Klinghoffer
(1991) et Dr. Atomic (2005). En 2002, l’Orchestre philharmonique de New York lui fait
l’honneur de lui commander une œuvre pour commémorer le premier anniversaire des
attentats du 11 septembre 2001. La pièce pour chœur et orchestre, On the Transmi-
gration of Souls, qui en a résulté visait à « créer un espace musical de réflexion et de
souvenir, de méditation sur une question insoluble. » (Adams) Cette œuvre a valu à
John Adams le prix Pulitzer en 2003.
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chromatique descendante. L’effet de dissonance qui en résulte augmente la tension de
cette scène et se juxtapose au thème initial de l’amour. Le mouvement se termine par six
coups qui résonnent sur un fa, symbolisant l’heure à laquelle Orphée entre aux Enfers.

Enfin, dans « Orphée’s Bedroom-Reprise », c’est au tour d’Orphée de regarder Eury-
dice dormant. Le thème de l’amour est présenté une dernière fois, en accompagnant
ce personnage tendre, réfléchi dans ce dernier mouvement, qui descend lentement
dans la tonalité de mi mineur. La Princesse offre ses adieux tandis qu’on l’escorte vers
son ultime destin. L’œuvre se termine sur un accord final, qui oscille de do majeur à do
mineur et qui résume le message essentiel du mythe de la dualité qui prévaut entre la
réalité et l’illusion, la mort et l’immortalité.

Après ses études à la Juilliard School et à l’Université de Chicago, Philip Glass s’ins-
talle en France pour travailler avec la légendaire pédagogue Nadia Boulanger. À son
retour à New York en 1967, il forme le Philip Glass Ensemble, une initiative qui lui per-
met de développer et d’approfondir son langage musical et son style de composition
unique, qui a rapidement été qualifié de « minimaliste ». Ayant toujours refusé cette éti-
quette, Glass se définit comme un compositeur de « musique à structures répétitives. »
La production de Philip Glass est abondante : opéras, musiques de film et symphonies.
Son catalogue d’œuvres comporte de nombreuses pièces écrites pour son propre
ensemble. Philip Glass est considéré aujourd’hui comme un artiste ayant fortement
influencé le paysage de la musique contemporaine américaine. L’éclectisme de ses pro-
jets et la diversité de ses collaborations témoignent de façon éloquente de la
polyvalence artistique de Glass. Il a travaillé avec des artistes venus de divers horizons
tels que Ravi Shankar, Twyla Tharp, Woody Allen, Yo Yo Ma, et Paul Simon.

LIANE ALITOWSKI

TRADUCTION : ALAIN BÉNARD

La section « Orphée’s Bedroom » se veut un tableau évocateur, contemplatif et
amoureux de la Princesse regardant Orphée, qui dort aux côtés d’Eurydice. De par sa
curiosité, l’esprit viole les lois même des Enfers en séjournant trop longtemps dans le
monde des humains. Une mélodie nostalgique et plaintive est énoncée à deux reprises,
et sa réitération ne comporte pas de véritable résolution.

Dans « Journey to the Underworld », l’ange et chauffeur d’Orphée, Heurtebise,
conduit Eurydice aux Enfers pour l’entraîner dans un voyage mystique. Heurtebise dis-
court alors sur les miroirs : « Les miroirs sont les portes par lesquelles la mort arrive ou
s’enfuit ». Il ajoute que ceux qui entreprennent un voyage mystique n’ont pas à com-
prendre ; il ne suffit que d’y croire.

L’épisode « Orphée and the Princess » met en scène la princesse qui avoue son
amour pour Orphée. Un enchaînement d’accords fluide, qui fait office de thème de
l’amour, progresse par modulations dans des tons relatifs à la tierce : de fa majeur à
un la mineur puis de si bémol majeur à ré bémol majeur. À plusieurs reprises, ce thème
est interrompu par l’insertion d’éléments sous-jacents en mi mineur, qui suggèrent
l’obscurité et la tension croissante de l’aveu. La princesse déclare : « Dans notre monde,
on n’aime personne. On va de tribunal en tribunal. » Un flot d’éléments musicaux sur-
gissent ensuite dans « Orphée’s Return », alors qu’Orphée, Eurydice, et Heurtebise
quittent l’Enfer pour revenir dans le monde des mortels.

Dans la séquence « Orphée’s Return », Orphée est tué ; celui-ci retourne de nouveau
aux Enfers. Quand Orphée retrouve la princesse, il s’écrie : « J’ai trouvé le moyen de te
rejoindre ! » La princesse dit alors à Heurtebise qu’elle est déterminée à se sacrifier pour
renvoyer Orphée dans le monde des vivants. À Orphée, elle dit : «Ne cherche pas à com-
prendre ce que je m’apprête à faire, car il n’y a pas d’explication intelligible, et ce, quel que
soit le monde auquel on appartienne. » Punie pour ses actes, la princesse est condamnée
pour l’éternité. Philip Glass évoque musicalement le passage aux Enfers par une gamme
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Lasting 24 minutes, Phrygian Gates is designed as a large arch with alternating pas-
sages of Phrygian and Lydian modes. Essentially, the distinction between these modes
lies in the placement of half steps and whole steps within the seven-note scale.
“I chose to make the piece exclusively from these two modes because they were so
contrasting in mood: the Phrygian, because of its inherently unstable, volatile but
heroic personality (beginning with an unsettling half-step), and the Lydian, because
of its tranquil, bright and refreshing affect.”

Throughout the work, relentless arpeggiated patterns require intense focus and
stamina from the pianist. The pianist is asked to establish, for each hand, separate
waves that evolve independently of the other. The effects of these shifting textures
and rhythms produce overtones with bell-like and Gamelan qualities. In Adams’ words,
“It remains a daunting piece to perform live because, once launched, the constant for-
ward momentum has to be curated with both rhythmic precision and a subtle ear
toward matters of balance, color and mood.”

Phrygian Gates is built of 14 contrasting sections that follow the tonal plan of the
‘circle of fifths.’ Beginning in the Phrygian mode, the work follows the harmonic
design: E, B, F#, Db, Ab, Eb, Bb. Alternating between each of these key areas is the
Lydian mode, presented a minor second above: F, C, G, D, A, E, B, E. Midway through
the piece, a section consisting of large, resonant chords is subtitled, “A System of
Weight and Measures.” These bell-like sonorities are followed by a final reappearance
of the virtuoso toccata texture, thus closing the work.

Although written in a similar style, China Gates differs from Phrygian Gates with
regard to its length as well as its temperament. Absent is the violent drama of the
larger work. Instead, Adams prominently features gamelan sounding bass notes that
serve as constant pedal points. In the treble region, layers of shimmering and oscil-
lating patterns are woven back and forth between two distinct modes.

When Adams composed China Gates and Phry-
gian Gates in the 1970s, he resided in

northern California near the Pacific Ocean. Adams
described how the natural movement of water
served as his muse. “Both the regularity and infi-
nitely modulated variety of wave motion on the
sea surface got me to thinking about the nature
of sound, which itself reaches our ears via very
similar wave motion.”

This fascination for the phenomena of modu-
lating waveforms is the basis for the two works
featured in this recording. During this time, the
“minimalist” works of Steve Reich, Terry Riley and
Philip Glass inspired him to explore “possibilities
for creating large-scale structures by means of
prolonging stable harmonic regions.” Earning the
label “post-minimalist” composer, Adams followed
in their footsteps by using extensive repetition in
conjunction with the progressive transformation
of simple melodic and rhythmic patterns.

Adams uses the term ‘Gates’ for both piano
works as a reference to an aspect of electronic
music. An electronic ‘gate’ is a switch that imme-
diately causes a current or waveform to change its
configuration. In this way, it represents a sudden
change in the mode, mood, or energy of the music.
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Philip Glass’ Orphée Suite for Piano is based on his
own chamber opera of 1991, which was in turn

inspired by Jean Cocteau’s 1950 film, Orphée. The
work was transcribed for piano by Paul Barnes in 2000
and premiered in New York City in 2001. The concep-
tual origins for these adaptations derive from Gluck‘s
opera Orfeo ed Euridice, first premiered in 1762.

In his retelling of the Orpheus myth, Glass explores
the interplay of the physical and spiritual worlds.
Orphée and Euridice interact among the worlds of the
living and the dead, and a mysterious Princess also
exists in the spiritual realm that separates these worlds.
As the story unfolds, they are each distracted by the
illusion of falling in love with other characters in the
spirit world. In the end, Orphée and Euridice return to
mortal life with their love triumphant. The two lovers
have no memory of their experience in the Underworld
and the Princess is eventually banished into oblivion,
having violated the laws of life and death.

The first movement, “The Café,” takes place in a
Parisian poet’s coffee house in the 1950’s. This venue
offers an emotionally charged environment for poetic
discourse. Written in the style of an energetic ragtime,
the movement alternates with lyrical interludes. The
ensuing complex texture evokes a dialogue depicting
a chaotic exchange of ideas in the café.

China Gates was written for the pianist Sarah Cahill. As the composer recounts: “It
was written during one of those unusually rainy winter months in the Northern Cali-
fornia climate, and its characteristic, gentle patter of eighth notes must surely have
been suggested by the long days and nights of steady precipitation.”

John Adams has written extensively for opera, film score, recorded sounds with sym-
phony, concerto, chorus, tape and electronic music, and chamber ensembles. His
best-known works such as “Nixon in China,” (1987) “The Death of Klinghoffer,” (1991)
and “Dr. Atomic,” (2005) are operatic commentaries of historical events. In 2002,
Adams was awarded the honor of a New York Philharmonic commission to compose a
work commemorating the one-year anniversary of the Sept.11 attacks. The ensuing
choral and orchestral piece, “On the Transmigration of Souls,” (for which he received
the 2003 Pulitzer Prize), was meant to “create a musical space for reflection and
remembrance, of meditation on an unanswerable question.” (Adams)
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Finally, in “Orphée’s Bedroom-Reprise,” this time it is Orphée who is watching
Euridice sleeping. The love progression is presented one last time as the reflective and
tender character of this last movement slowly descends to the brooding key of E
minor. The Princess bids her farewell as she is escorted out to her final judgment. The
work closes on a final C major/C minor chord capturing the myth’s essential message
of the duality between reality and illusion, death and immortality.

After his studies at the Juilliard School and the University of Chicago, Philip Glass
moved to France to work with the legendary pedagogue, Nadia Boulanger. Devel-
oping his own unique compositional language, he returned to New York in 1967 and
formed the Philip Glass Ensemble. Glass’ personal musical style has been dubbed
“Minimalist,” a label he has rejected. Instead, he refers to himself as a composer of
“music with repetitive structures.” A prolific composer of operas, movie soundtracks,
symphonies and many works for his own ensemble, Philip Glass is regarded as an
artist that has greatly impacted the musical landscape of American contemporary
classical music. Reflecting his versatility as a composer, Glass’ collaborations include
a wide spectrum of artists such as Ravi Shankar, Twyla Tharp, Woody Allen, Yo Yo
Ma, and Paul Simon.

LIANE ALITOWSKI

“Orphée’s Bedroom” evokes a contemplation of love as the mysterious Princess
watches Orphée as he sleeps with Euridice. She violates the law of the Underworld by
lingering for a moment in the human world. A mournful and nostalgic melody is stated
twice but ends unresolved.

In “Journey to the Underworld,” Orphée’s angel/chauffeur Heurtebise takes Euridice
on a mystical journey to the Underworld. Heurtebise comments on the nature of mir-
rors: “Mirrors are the doors through which death comes and goes.” He adds that for
those pursuing a mystical journey, “You don’t have to understand. It is only necessary
to believe.”

The Princess confesses her love for Orphée in “Orphée and the Princess.” A con-
stant and fluid triadic chord progression of F Major to A Minor to B-flat Major to D-flat
Major serves as the love theme. On several occasions, this theme is countered with
the arrival of brooding material in E Minor that suggests darkness and tension. The
Princess declares, “In our world, no one loves, we only move from judgment to judg-
ment.” A flurry of musical activity takes place in “Orphée’s Return,” as Orphée,
Euridice, and Heurtebise leave the Underworld to return to the world above.

In “Orphée’s Return,” Orphée is shot and is thrust back again into the Underworld.
When he finds the Princess there he exclaims, “I found a way to rejoin you!” The
Princess tells Heurtebise that she is determined to sacrifice herself in order to send
Orphée back to the land of the living. To Orphée she says, “Don’t try to understand
what I am about to do, for it isn’t understandable in any world.” As a consequence for
her actions, the Princess is doomed for eternity. Glass evokes the descent into the
Underworld by using a descending chromatic scale. The resulting dissonance increases
the tension of this dramatic scene as it is stated over the love theme progression. The
movement ends with six resonant strokes on ‘F’ symbolizing the hour that Orphée
entered the Underworld.
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Pianist David Jalbert, with his spirited and communicative style, incomparable stage
presence and refined ear, has made himself one of the flag-bearers of the new gen-

eration: “Jalbert dazzles with skill, style and taste… with all the finesse and exuberance
a listener could want” (Toronto Star). Mr. Jalbert performs regularly as a soloist and
recitalist across North America and Europe. His first solo disc, a recording of American
piano music by composers John Corigliano and Frederic Rzewski, won wide critical
acclaim. It was followed in 2006 by a recording of Gabriel Fauré’s Nocturnes, and in
2008 by the Juno-nominated Shostakovich: 24 Preludes and Fugues opus 87 for the
ATMA label. An accomplished chamber musician, he is a member of Triple Forte (along
with violinist Jasper Wood and cellist Yegor Dyachkov) and has several recordings of
chamber music to his name, most notably with cellist Denise Djokic and French hor-
nist Louis-Philippe Marsolais. A national and international prize-winner, David Jalbert
has won two Opus Awards (from the Conseil Québécois de la Musique) and was the
2007 laureate of the prestigious Virginia Parker Prize of the Canada Council for the
Arts. He has studied at the Juilliard School, the Glenn Gould School, the Université
de Montréal and the Conservatoire de Musique du Québec and is now on the piano
faculty at the University of Ottawa.

www.davidjalbert.com

Avec son oreille raffinée et sa présence sur scène
incomparable, David Jalbert s’est taillé une place

de choix parmi les pianistes de la nouvelle génération :
« Jalbert éblouit par son habileté, son style, son goût...
et ce avec toute la finesse et l’exubérance qu’un audi-
teur puisse désirer » (Toronto Star). M. Jalbert se produit
régulièrement avec orchestre ou en récital en Amérique
du Nord et en Europe. Il est lauréat de plusieurs
concours, gagnant de deux Prix Opus du Conseil
Québécois de la Musique, et récipiendaire 2007 du Prix
Virginia Parker du Conseil des Arts du Canada. Son pre-
mier enregistrement solo, fort remarqué par la critique
et consacré à la musique des Américains John Corigliano
et Frederic Rzewski, est paru en 2004. Il fut suivi en
2006 d’une intégrale des Nocturnes de Fauré, puis en
2008 d’un enregistrement des 24 Préludes et Fugues,
op. 87 de Chostakovitch (en nomination pour un prix
Juno). Chambriste accompli, il fait partie de Triple Forte
(avec le violoniste Jasper Wood et le violoncelliste Yegor
Dyachkov), et a déjà à son actif plusieurs disques de
musique de chambre, notamment en compagnie de la
violoncelliste Denise Djokic et du corniste Louis-
Philippe Marsolais. David Jalbert est diplômé de
Juilliard, de l’Université de Montréal, de la Glenn Gould
School et du Conservatoire du Québec à Rimouski, et
est maintenant professeur à l’Université d’Ottawa.
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