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Instruments

Nigel North 
luth à 9 chœurs / 9-course lute ( Paul Thompson, 1996,  

d’après des modèles des années 1600 / after original models c.1600 ) 

Mélisande Corriveau 
dessus de viole / treble viol ( Henry Jaye, 1615-1620 )

Felix Deak 
ténor de viole / tenor viol ( Pierre Charette, 2011 )

Margaret Little 
basse de viole / bass viol ( Barak Norman, 1691 )

Rafael Sanchez-Guevara 
basse de viole / bass viol ( Edward Maday, 2016, d’après / after Barak Norman )

Susie Napper 
basse de viole / bass viol ( Barak Norman, 1703 )

Nigel North 
luth / lute

LES VOIX HUMAINES

Mélisande Corriveau 
dessus de viole / treble viol  

Felix Deak 
ténor de viole / tenor viol 

Margaret Little 
basse de viole / bass viol

Rafael Sanchez-Guevara 
basse de viole / bass viol

Susie Napper 
basse de viole / bass viol



John Dowland  (1563-1626)

Lachrimæ, ou sept larmes en autant de pavanes passionnées, avec diverses autres pavanes,  
gaillardes et allemandes, qui conviennent au luth, aux violes et aux violons, à cinq parties (1604)

Lachrimæ, or Seaven Teares figured in seaven passionate Pavans, with divers other Pavans, 
Galiards, and Almands, set forth for the Lute, Viols, or Violons, in five parts (1604)

1	 Captaine Piper his Galiard	 [2:56]

2	 Lachrimæ Antiquæ [ Larmes anciennes / Old tears ]	 [4:40]

3	 Coranto Were every thought an eye,	 [1:45] 

	 pour luth / lute solo ( A Pilgrimes Solace, 1612 )

4	 The Earle of Essex Galiard	 [2:04]

5	 Lachrimæ Antiquæ Novæ	 [4:10] 
	 [ Larmes anciennes renouvelées / Old tears renewed ] 

6	 M. Henry Noell his Galiard	 [2:02]

7	 Lachrimæ Gementes [ Larmes plaintives / Sighing tears ]	 [3:50]

8	 M. John Langtons Pavan	 [4:06]

9	 M. George Whitehead his Almand	 [2:25]

10	 Lachrimæ Tristes [ Larmes tristes / Sad tears ]	 [5:01]

11	 Dowland’s Adew for Master Oliver Cromwell *, pavane	 [4:10] 

	 pour luth et basse de viole / pavan for lute and bass viol  
	 ( The Second Book of Songs or Ayres, 1600 )

12	 Lachrimæ Coactæ [ Larmes contraintes / Forced tears ]	 [4:03]

13	 Lachrimæ Pavan, pour luth / lute solo ( manus., s. d. / n.d. )	 [4:32]

14	 Galiard to Lachrimæ, pour luth / lute solo 	 [2:54] 

	 ( A Pilgrimes Solace, 1610 )

15	 Lachrimæ Amantis [ Larmes amoureuses / A lover’s tears ]	 [4:22]

16	 Sir John Souch his Galiard	 [1:27]

17	 Lachrimæ Veræ [ Larmes vraies / True tears ]	 [4:35]

* Il s’agit d’un oncle du Oliver Cromwell qui dirigea l’Angleterre durant le Commonwealth, de 1649 

à sa mort en 1658. / Written for an uncle  of (and with the same name as) the Oliver Cromwell 

who, from 1649 until his death in 1658, ruled England in the period known as the Commonwealth. 



JOHN DOWLAND
le musicien des larmes

On pleure, l’on gémit, l’on souffre, et faible et fort,
Pendant le cours fatal d’une vie incertaine,

Par quels fâcheux chemins au cercueil on nous traîne,
Pauvreté, maladie, et puis survient la mort.

Jacques Vallée des Barreaux (1599-1673)

Avec l’exaltation de la nature, exprimer des sentiments personnels, surtout ceux 
reliés à la tristesse et à la difficulté de vivre, et les mettre au dessus de toute autre 
considération constituent, c’est bien connu, l’essence même du Romantisme. En effet,  
les passions qu’avaient illustrées les compositeurs des deux siècles précédant le 
XIXe n’étaient pour leur part que des représentations plus ou moins codifiées des 
différents affetti qui agitent le cœur humain, sans qu’ils aient été nécessairement 
éprouvés par l’artiste. Une exception pourtant brouille les catégories : autour de 1600, 
John Dowland, par l’intensité et la dimension subjective de son expression, pourrait à 
bon droit être considéré comme le premier musicien romantique.

Né à Londres ou peut-être à Westminster en 1563, Dowland connaît une existence 
mouvementée, faite de déplacements incessants et assombrie par des infortunes 
de toute sorte. Luthiste exceptionnel et pétri d’ambition, il accompagne vers l’âge de 
dix-sept ans l’ambassadeur d’Angleterre en France et il se convertit au catholicisme.  
De retour à Londres, il se marie et il est fait Bachelor of Music par l’université d’Oxford 
en 1588. Toute sa vie il tentera de travailler à la Cour, mais sous le règne d’Élisabeth 
Ire il n’essuiera que des refus, car, comme il le dira lui-même, « my religion was my 
hindrance » ( ma religion fut un obstacle ). Vers 1594, en passant par Nuremberg et par 
les cours de Wolfenbüttel et de Hesse, il entreprend un voyage dans de nombreuses 
villes d’Italie et il rencontre Giovanni Croce et Luca Marenzio. À Florence, il est mêlé 
malgré lui à un complot ourdi contre la reine par des exilés anglais catholiques et il 
quitte la ville en toute hâte après les avoir dénoncés. 

Repassant par l’Allemagne, où il séjourne à Cassel chez Maurice de Hesse, il regagne 
l’Angleterre, mais il se voit refuser encore une fois le poste à la Cour qu’on lui avait 
fait miroiter. En 1598, peu après avoir été fait Bachelor of Music par l’université de 
Cambridge, Dowland est nommé luthiste du très mélomane roi Christian IV de 
Danemark. Il reste à Copenhague jusqu’en 1606, année où il est chassé pour mauvaise 
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conduite, dettes et absences prolongées. De retour à Londres, il est enfin engagé 
par Jacques Ier parmi les King’s Musicians for the Lute, avec lesquels toutefois il se 
produira cependant fort peu. En 1622, après que l’université d’Oxford lui a décerné le 
titre de Doctor of Music, il fait un autre séjour sur le continent, où son art semble plus 
apprécié que dans sa patrie, et il s’éteint à Londres en 1626.

Son œuvre comprend de nombreuses danses, variations et fantaisies pour le luth, 
restées pour la plupart manuscrites, des psaumes parus dans des recueils collectifs 
et cinq livres publiés de son vivant. Trois de Songes or Ayres pour voix et luth, avec 
parfois une ou deux parties de viole, paraissent respectivement en 1597, 1600 et 
1603, un quatrième du même genre, intitulé de façon autobiographique A Pilgrimes 
Solace (La consolation du pèlerin), en 1612, et un recueil de vingt et une pièces 
instrumentales comprenant, c’est son titre, les Lachrimæ, or seaven Teares figured 
in seaven passionate Pavans, with divers other Pavans, Galiards, and Almands, set 
forth for the Lute, Viols, or Violons, in five parts, en 1604. Illustrés par de nombreuses 
dissonances, celles-ci ménagées par de fausses relations, des suspensions, et par 
la superposition de voix indépendantes, les sujets qui reviennent partout dans la 
production du musicien sont ceux liés aux douleurs de l’âme, aux pleurs, à la nuit et 
à l’obscurité. 

De ces thèmes pessimistes, la larme est le véhicule par excellence, car, selon Jean 
Chevalier, cette « goutte qui meurt en s’évaporant, après avoir témoigné, [ est le ] 
symbole de la douleur et de l’intercession ». Dans la préface des Lachrimæ, Dowland 
donne les raisons de son omniprésence et apporte une nuance : « Bien que le titre 
promette des larmes, conviées à contre-courant en ces temps de joie, nul doute que 
ne plaisent celles versées par la Musique, car les larmes ne naissent pas toujours dans 
la peine, mais parfois dans la joie et le bonheur. » Sur le plan musical, il la représente 
par un motif simple de quatre notes conjointes, qui évoque son mouvement : une note 
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longue la voit perler au bord de la paupière, puis deux courtes la font couler le long 
de la joue, et elle s’arrête sur une quatrième, qui complète le tétracorde descendant.  
Ce motif se retrouve d’abord dans la pavane Lachrimæ pour luth, puis Dowland lui 
adjoint des paroles dans l’air Flow my Teares — un des grands succès de l’histoire de 
la musique — de son deuxième livre et il sert de base aux sept pavanes « passionnées » 
du recueil de 1604.

La pavane Lachrimæ atteint bientôt une popularité européenne. De nombreux 
compositeurs, et pas seulement anglais, l’adaptent à divers instruments ou en font 
l’objet de variations. De plus, le motif du tétracorde descendant deviendra tout au 
long du XVIIe siècle un topos musical de la douleur, et on le retrouvera, entre autres 
exemples, tant, pour le domaine profane, dans l’air de cour Laisse-moi soupirer, 
importune raison de Michel Lambert que, pour le domaine sacré, dans le concerto 
sur une mélodie de choral Erbarm dich mein, O Herre Gott ( Prends pitié de moi, 
Seigneur ) d’Heinrich Schütz.

À côté des aspects truculents ou franchement grivois qu’on lui prête le plus 
souvent, le tournant du XVIIe siècle est marqué dans les classes dites supérieures, et 
davantage encore en Angleterre, au coin de la mélancolie et de la sensibilité. L’art et la 
personnalité de Dowland sont parfaitement représentatifs de cet état d’esprit. Comme 
le décrit Claude Chauvel, le musicien est « tout à la fois vulnérable et ambitieux, 
ingénu et hautain, égocentrique et en constant désaccord avec un monde duquel il 
se sent rejeté ». Et, bien que plus de deux siècles les séparent, l’œuvre de celui qui 
se décrivait lui-même comme « Semper Dowland, semper dolens » et qui signait ses 
manuscrits « John Dolandi de Lachrimæ » semble une illustration parfaite des propos 
de Lamartine : « Quiconque ne comprend pas la tristesse ne comprend pas ce monde 
de larmes. La définition de l’univers, c’est la douleur d’être né, qui contient la douleur 
de mourir. Ajoutez-y la douleur de vivre. »

© François Filiatrault, 2017
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JOHN DOWLAND
the woeful composer

Fortune hath writ characters on my heart,
As full of crosses, as the skinne can holde:
Which tell of torments, tearing every part,

While death and sorrowe doe my fate unfolde.

Nicholas Breton, Melancholicke Humours, 1600.

It is well known that the very essence of Romanticism is to exalt nature and to express 
personal feelings, especially those related to sadness and life’s difficulties, and to 
put such feelings before all other considerations. In fact, the passions that excited 
composers of the previous two centuries were more or less codified representations 
of the different emotions that touch the human heart, and were not necessarily 
experienced by the artist. One notable exception exists to muddle our categories: 
around 1600, John Dowland, through the intensity of the emotional aspect of his work, 
could rightly be considered to be the first romantic composer.

Born in London (or perhaps Westminster) in 1563, Dowland had a turbulent existence, 
moving incessantly and experiencing every sort of misfortune. He was an exceptional 
lutenist and was imbued with ambition. Around the age of 17, he accompanied the 
English ambassador to France, where he converted to Catholicism. Upon his return to 
London, he married and was awarded a Bachelor of Music degree by Oxford University 
in 1588. Throughout his life he wished to become engaged as a court musician; during 
the reign of Elizabeth I, however, he met only with refusals because, as he himself 
said, “my religion was my hindrance.” Around 1594, passing through Nuremberg 
and the courts of Wolfenbüttel and Hesse-Kassel, he undertook a trip through many 
Italian cities, and he met Giovanni Croce and Luca Marenzio. In Florence, he became 
involved, in spite of himself, in a conspiracy hatched against the queen by exiled 
English Catholics; he left the city in haste after denouncing them.

He traveled through Germany, where he stayed with Moritz von Hessen in Cassel, 
and returned to England only to be refused once again the tantalizing post of 
court musician. In 1598, shortly after being awarded a Bachelor of Music degree 
by Cambridge University, Dowland was appointed lutenist to King Christian IV of 
Denmark. He stayed in Copenhagen until 1606, when he was forced to leave because 
of bad behavior, debts, and prolonged absences. Returning to London, he was finally 
hired by James I to perform as a King’s Musician for the Lute, although he played 
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infrequently as such. In 1622, after Oxford University awarded him the degree of 
Doctor of Music, he returned again to the continent, where his work seemed to be 
better appreciated than in his homeland. He died in London in 1626.

His work includes numerous dances, variations, and fantasies for lute, most of which 
remained in manuscript form; psalms that appeared in collective anthologies; and 
five books published during his lifetime. Three books of Songes or Ayres for voice and 
lute, sometimes with one or two parts for viol, appeared respectively in 1597, 1600, 
and 1603, and a fourth book in the same style, autobiographically entitled A Pilgrimes 
Solace, came out in 1612. In 1604, he published a collection of instrumental pieces 
known as the Lachrimae, or seaven Teares figured in seaven passionate Pavans with 
divers other Pavans, Galiards, and Almands, set forth for the Lute, Viols, or Violons, 
in five parts. Replete with dissonances and suspensions, and with the frequent 
superimposition of independent voices, the same subjects reappear throughout 
Dowland’s compositions: the agonies of the soul, tears, night, and darkness.

For these pessimistic themes, the tear is the vehicle par excellence, because, according 
to Jean Chevalier, this “drop that dies in evaporating, after bearing witness, is the 
symbol of pain and of intercession.” In the preface to the Lachrimae, Dowland gives 
a subtly nuanced explanation of its omnipresence. “Though the title doth promise 
teares, unfit guests in these joyfull times, yet no doubt pleasant are the teares which 
Musicke weepes, neither are teares shed always in sorrow, but some time in joy and 
gladness.” In terms of musical structure, he represents the tear by a simple motif of 
four joined notes, which evoke its movement: a long note sees it forming on the edge 
of the eyelid; two short notes trace its path along the cheek, and it stops on the fourth 
note, completing the descending tetrachord. This motif first appeared in the pavan 
Lachrimae for lute. Dowland added words to it for the air Flow my Teares — one of the 
great hits in the history of music — in his second book, and it served as the basis for 
seven “passionate” pavans in the 1604 collection.
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Lachrimæ quickly became popular throughout Europe. Many composers, and not only 
English composers, adapted it for various instruments or wrote variations. Moreover, 
the motif of the descending tetrachord became, throughout the 17th century, the 
conventional way of musically signifying sadness. It is found as often in secular music 
— for example, in the air de cour Laisse-moi soupirer, importune raison (Let me sigh, 
irksome reason) by Michel Lambert — as in sacred music, such as in the concerto 
Erbarm dich mein, O Herre Gott (Have pity on me, my Lord), a setting by Heinrich 
Schütz of a chorale.

Apart from the colorful and even racy aspects of the turn of the seventeenth century, 
this period was marked among the upper classes (especially in England) by an 
emphasis on melancholy and sensitivity. Dowland’s art and personality are perfectly 
representative of this spirit. As described by Claude Chauvel, the composer was “at 
one and the same time vulnerable and ambitious, artless and haughty, egocentric and 
in constant conflict with a world by which he felt rejected.” The works of Dowland, 
who described himself as “Semper Dowland, semper dolens,” and who signed his 
manuscript “John Dolandi de Lachrimae,” seem to illustrate perfectly the words of 
Lamartine, even though the two men were separated by more than two centuries: 
“Whoever does not understand sadness does not understand this world of tears.  
The meaning of the world is the pain of being born, which includes the pain of dying. 
Add to that the pain of living.”

© François Filiatrault, 2017
Translated by Sally Campbell
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Nigel North

Né à Londres, Nigel North est professeur de 
luth au Early Music Institute de l’Université 
de l’Indiana à Bloomington depuis 1999. Il a 
également été rattaché à la Guildhall School of 
Music and Drama de Londres (1976-1996), à la 
Hochschule der Künste de Berlin (1993-1999) et 
au Conservatoire royal de la Haye (2006-2009).

Enthousiasmé dès l’âge de sept ans par The Shadows,  
un groupe pop instrumental du début des années 
1960, M. North a étudié le violon et la guitare 
classique avant d’adopter le luth à quinze ans. 
Essentiellement autodidacte de cet instrument, il 
en joue et l’enseigne depuis près de 50 ans.

En 2002, Julian Bream relatait : « Je me souviens d’un récital remarquable, que 
j’aurais aimé avoir donné moi-même : c’était un des récitals Bach de Nigel North, et 
j’ai été renversé par sa maîtrise et sa musicalité. C’était une rare expérience musicale, 
ce qui n’est pas toujours le cas avec les guitaristes et les luthistes… »

Nigel North a notamment enregistré le coffret de quatre CD Bach on the lute 
( transcriptions des six Sonates et Partitas pour violon seul et des six Suites 
pour violoncelle seul ) chez Linn Records, quatre disques consacrés à la musique 
pour luth de John Dowland chez Naxos et, pour BGS, amorcé une nouvelle série 
d’enregistrements de la musique de Sylvius Leopold Weiss et de Francesco da Milano.
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Born in London, England, Nigel North has been Professor of Lute at the Early Music 
Institute, Indiana University, Bloomington (USA) since 1999. Previous positions 
included The Guildhall School of Music and Drama, London (1976-1996), Hochschule 
der Künste, Berlin (1993-1999) and the Royal Conservatory, Den Haag, (2006-2009).

Initially inspired at the age of seven by the early 60’s instrumental pop group  
“The Shadows”, Nigel studied classical music through the violin and guitar, eventually 
discovering his real path in life, the lute, when he was 15. Basically self-taught on the 
lute, he has been playing and teaching for nearly 50 years. 

After hearing one of Nigel’s Bach recitals in London, Julian Bream recalled in 2002  
“I remember going to a remarkable recital, one which I wish I had the ability to give: it 
was one of Nigel North’s Bach recitals, and I was bowled over by how masterful and 
how musical it was. A real musical experience, something you don’t always get from 
guitar and lute players and which, in general, is pretty rare.”

Recordings include a four CD boxed set “Bach on the Lute” (Linn Records), four CDs of 
the lute music of John Dowland (Naxos), and a new ongoing series of music by Sylvius 
Weiss (BGS) and Francesco da Milano (BGS).
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Le Consort de violes  
des Voix humaines 

En 2006, Mélisande Corriveau et Felix Deak se 
sont joints au duo Les Voix humaines, formé de 
Susie Napper et de Margaret Little, pour explorer 
le vaste répertoire pour quatre violes. 

Pour le présent enregistrement, le Consort a eu le 
plaisir de jouer avec le luthiste britannique Nigel 
North et le gambiste mexicain Rafael Sánchez, 
avec qui le quatuor se produit en concert depuis 
quelques années.

Le Consort de violes des Voix humaines interprète, 
en concert et sur disque, les grandes œuvres du 
répertoire pour violes, de nouvelles découvertes, 
ainsi que des arrangements originaux pour violes 

égales de grands succès de l’époque baroque. Outre L’Art de la fugue de Bach, les 
Fantaisies de Purcell, des pièces de caractère de Hume et des œuvres pour consort 
de Trabaci et de Lupo, le Consort a récemment enregistré une version pour quatre 
violes égales des Quatre Saisons de Vivaldi, dans des arrangements de Susie Napper 
et de Margaret Little.

Le Consort s’est produit en tournée au Canada, en France, en Allemagne, aux Pays-
Bas, en Pologne, en Scandinavie et dans les pays baltes. Nigel North et Rafael Sánchez 
s’y sont joints pour une tournée mexicaine au cours de laquelle l’ensemble a présenté 
les Lachrimæ de Dowland.
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Les Voix humaines  
Consort of Viols 

In 2006, Mélisande Corriveau and Felix Deak joined Susie Napper and Margaret Little, 
the duo Les Voix humaines, to explore the vast repertoire for four viols. 

For this recording the Consort Les Voix humaines has the pleasure of making music 
with British lutenist, Nigel North and Mexican gambist, Rafael Sánchez with whom the 
consort has concertized over the past few years.

The Consort Les Voix humaines has performed and recorded the greatest repertoire 
for viols, recently discovered pieces and newly brewed arrangements of various 
baroque hits re-conceived for equal viols. As well as Bach’s Art of Fugue, the Purcell 
Fantasias, Hume character pieces, Trabaci and Lupo consorts, they recently recorded 
Susie Napper and Margaret Little’s arrangements of Vivaldi’s Four Seasons for four 
equal viols.

The Consort has toured in Canada, France, Germany, Holland, Poland, Scandinavia 
and the Baltic states. They were joined by Nigel North and Rafael Sánchez for a 
Mexican tour including Dowland’s Lachrimæ.

19



Les VoiX HUMAINES CHEZ | ON ATMA

J.S. BACH
THE ART OF FUGUE
ACD2 2645

PURCELL | FANTASIAS
ACD2 2591

SAINTE-COLOMBE
Intégrale des Concerts
a deux violes esgales
Volume I - II - III - IV
ACD2 2275 | ACD2 2276
ACD2 2277 | ACD2 2278

Kuhnel  
SEI SONATE O PARTITE
ACD2 2644

WILLIAM LAWES
ROYALL CONSORTS
ACD2 2373

WILLIAM LAWES  
HARP CONSORTS
AVEC | WITH  
Maxine Eilander
ACD2 2372
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