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1. FUROR [14:42]

Lac des Sérénités [0:00-2:19]

Furor [2:19-13:32]

Terre de feu [13:32-14:42]

2. VOL DE FEU [15:58]

Cendres sorcières [0:00-4:46] 

Vol de feu [4:46-14:37] 

Pieds et mains prisonniers [14:37-15:58] 

3. VERS LA LUMIÈRE (L’HIRONDELLE) [19:35]

Souffle de liberté [0:00-6:23]

Vers la lumière (L’hirondelle) [6:23-17:40]

L’éveil des abysses [17:40-19:35]

4. Ô ULYSSE [13:12]

Appareillage de mâts endormis [0:00-1:50] 

Ô Ulysse [1:50-12:36]

La lyre de Démodocos [12:36-13:12]

VOZ
Pièces pour guitare et expressions vocales
Pieces for guitar and vocal expressions
Obras para guitarra y expresiones vocales

Arturo Parra
Compositeur et guitariste
Composer and performer
Composición e interpretación 



En espagnol, ma langue maternelle, le mot
voz désigne la voix. Il évoque donc aussi la

parole et le souffle, qui renvoient eux-mêmes à
l’altérité, au dialogue. Il faut être au moins deux
pour qu’une voix prenne son sens. L’un parle ;
l’autre l’écoute et lui répond peut-être. Les
silences entre eux restent habités de leurs voix.

Ce disque, Voz, est le fruit d’une recherche de
symbiose entre la voix du guitariste et celle de
sa guitare. La voix humaine renonce aux mots
pour ne plus faire qu’une avec celle de la gui-
tare, qui lui répond et l’amplifie par les vibra-
tions de ses cordes et les résonances de son
bois. La fusion va parfois jusqu’à l’étourdisse-
ment : cette voix, ce son, émanent-ils de l’instru-
mentiste ou de l’instrument ? 

En écoutant les enregistrements des séances
préparatoires en studio, j’ai eu la surprise d’en-
tendre des sons « fantômes », des sons que je
n’avais pas produits, ni avec ma voix, ni avec
ma guitare. Dans Furor [8:27–9:12] et dans Vers
la lumière (L’hirondelle) [15:56–17:06], alors
que l’instrumentiste ne fait pas vibrer ses cordes
vocales, on croit entendre sa voix. Seule la 
guitare « parle », mais elle semble avoir gardé
en elle le souvenir de la voix humaine. Le
mirage n’est pas que l’auditeur entend un son
qui n’existe pas (car ce son existe bel et bien),
mais qu’il l’attribue à une source qui est muette

Le disque Voz a été conçu pour pouvoir être écouté
sans interruption. Ses plages n’étant séparées par

aucun silence, l’auditeur peut l’arpenter d’un souffle,
ou le ponctuer d’étapes, à sa guise.

Les quatre pièces de Voz évoquent les quatre élé-
ments – terre, feu, air, eau (selon leur ordre d’appari-
tion dans cet enregistrement). Chacune d’elles se
compose de trois plages, trois méandres qui s’enchaî-
nent : l’orée, le cœur, les confins.

L’orée porte en elle le germe du cœur et des con-
fins. Elle instaure l’espace-temps, la couleur. Son
tracé sonore dessine les zones d’ombre et de lumière.
En secret, l’orée enclenche aussi les forces de
l’inéluctable.

Le cœur est le lieu de l’alliage et de l’éclosion.
Cette plage, la plus longue de chaque pièce, amal-
game et triture les matériaux sonores jusqu’à la réso-
lution de leurs contrastes. L’élément se déploie alors
dans sa pleine puissance et sa pureté.

Les confins consacrent l’aboutissement des forces
et leur transmutation. Leur nature onirique s’inspire
du langage sonore de la musique électroacoustique.
Cette plage est un littoral. Ni mer, ni terre, elle est
pourtant les deux. Ni feu, ni air, elle embrasse les
deux. La pièce s’y dépose et s’y conclut. L’élément
s’ouvre sur un autre monde, sur l’orée d’un autre
univers.
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Parcours 
d’écoute

Corps à corps 
de cordes et de voix

¿Quién encierra una sonrisa?
¿Quién amuralla una voz?

Qui saurait séquestrer un sourire?
Qui pourrait emmurer une voix?

MIGUEL HERNÁNDEZ, ANTES DEL ODIO
CANCIONERO Y ROMANCERO DE AUSENCIAS,

1938-1941



des gens qu’on n’a pas vus depuis longtemps. Même des enfants qu’on n’avait jamais
vus. Des flammèches s’envolent, les enfants les retiennent en s’y brûlant les doigts.
Ils hurlent et rient, leurs yeux scintillent. Le feu s’assoupit. L’enfant s’en empare et
court. Il porte le feu loin dans la plaine, il sème la terreur et la lumière, la chaleur
d’être ensemble et la brûlure des adieux. Partout, des brasiers s’allument, braseros,
brassées de larmes, baisers de flammes. L’enfant voleur de feu est devenu l’égal des
dieux. Pieds et mains prisonniers. Les pas frottent contre la terre battue. Allers-
retours incessants entre les quatre murs. Grincement d’un anneau de métal dans la
pierre humide. Chuchotements solitaires. Des coups frappés à chaque porte, qui
cherchent le poète, mais les cellules sont vides. Les coups se rapprochent. Ils ont trou-
vé le poète aux pieds et mains liés. (AIR) [3] VERS LA LUMIÈRE (L’HIRONDELLE)
�Souffle de liberté*. Le poète marche vers la mort. Elle lui tend les bras pour les
refermer sur lui, pour la dernière fois. Mais qui saurait séquestrer un sourire ? Qui
pourrait emmurer une voix ? Le poète ne perdra pas non plus son dernier combat. Il
avance et son souffle s’enfle comme les voiles d’un navire. Les murs se lézardent,
craquent, s’effondrent en grand fracas. Le poète a retrouvé sa liberté, ne laissant de
ses chaînes qu’une poignée de gravats. Vers la lumière (L’hirondelle)**. Au com-
bat succède l’apaisement. Les larmes débordent des yeux comme la pluie coule du
ciel. Je suis une fougère d’or, une forêt qui marche. Dans le sillage des pleurs éclosent
le recueillement et la solitude sereine. Mais le vent tourne et l’absence se dresse dans
les décombres. Elle est un cheval au galop, une lame aveugle et folle qui se lacère au
sang. La terre s’y abreuve et le recueille en elle. De sa chair jaillit une hirondelle qui
s’élève comme un chant. Déployant lentement ses ailes, elle en caresse le ciel et tous
les yeux se tournent vers elle. De son envol, elle a brisé ses chaînes et virevolte
joyeuse dans les replis d’azur. Ivre de soleil, l’hirondelle n’est bientôt plus qu’un point
dans le ciel qui prodigue à la terre sa force et sa lumière, son invincible allégresse.
Elle est maintenant si loin qu’il n’en reste qu’un reflet dans l’eau, comme une goutte
qui sombre. L’éveil des abysses. Au fond des mers se meuvent des bêtes d’un autre
âge. Leurs yeux fixent la coque grinçante d’un navire qui se balance au-dessus d’eux.

à ce moment-là. Le phénomène relève de l’algohallucinose, l’illusion des amputés. La
voix humaine a disparu, mais l’oreille continue de la percevoir comme le corps per-
siste à percevoir des sensations dans des membres qu’il a perdus.

J’ai composé Voz comme un poème sonore, un soliloque à deux voix, mais aussi
comme un corps à corps, un parcours de cordes inextricable.

Chemin des pièces

(TERRE) [1] FUROR � Lac des Sérénités. L’eau tombe goutte à goutte sur un lac
noir. Elle dessine des ronds que l’homme déchiffre. Les ronds racontent son avenir, les
épreuves et les joies, les rencontres, les deuils. L’homme interroge. Les ronds mur-
murent, chuchotent entre eux, puis ils se taisent. Furor. Un grondement soulève la
poussière. Les gouttes d’eau remontent vers le ciel. Au creux du dédale s’étend une
clairière d’eau, un lac sous une voûte de pierre. Le lac se gonfle comme une peau. Il
chante et se déchire. Sa lave envahit les galeries, fige à son passage les têtes héris-
sées des animaux sans yeux. Un oiseau couvert d’écailles de pierre plane sur le lac
apaisé. Des nuées d’autres s’arrachent au magma sec et s’envolent en criant par la
bouche du volcan. Terre de feu. Les oiseaux crépitent et brûlent en fuyant. La terre
respire encore et s’enfle ; son râle fait virevolter les plumes calcinées dans le ciel,
comme autant de solitudes. (FEU) [2] VOL DE FEU � Cendres sorcières. Les cen-
dres dessinent des courbes dans les souffles du vent. Elles qui ont connu les pro-
fondeurs de la terre et l’ivresse du grand ciel racontent la mort et l’amitié, l’attente
et l’espérance, le corps à corps d’où jaillit l’étincelle. Attisée par le vent, elle court en
embrasant la plaine, rétrécit, se love dans un creux de la terre. Elle attend. Vol de
feu. La plaine est immense et les voix portent loin. Des rires fusent. Des bruits de pas,
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ARTURO PARRA
Guitariste et compositeur

Arturo Parra a d’abord étudié la musique et la guitare dans sa ville natale de
Bogotá, en Colombie. Cofondateur du premier quatuor colombien de guitares,

Espiral, et du Dúo Contemporáneo de guitarras, il se consacre de 1981 à 1989 aux
concerts avec ces deux ensembles et en solo, dans un répertoire contemporain 
privilégiant les créations.

Il s’établit au Canada en 1989, où il obtient une maîtrise, puis un doctorat en
musique de l’Université de Montréal. Très vite, il cherche à dépasser le rôle tradition-
nel de l’interprète en composant ses propres pièces et en y intégrant de nouveaux
modes de jeu. Il en a inventé à ce jour plus d’une cinquantaine, chacun d’eux consti-
tuant un élargissement du vocabulaire timbrique et sonore de la guitare.

Ses compositions font une large place aux « expressions vocales ». De cette ren-
contre entre guitare et voix émane une poésie sonore qui s’inscrit dans l’optique d’un
« cinéma pour l’oreille », sans console ni projecteur… 

Arturo Parra collabore régulièrement avec des artistes d’autres disciplines : littérature
et voix parlée (avec le groupe Paroles Égales), instruments à vent (duo Parra/Maheu),
musique électroacoustique, vidéo, danse, théâtre, mime, poésie.

Il travaille actuellement à la composition de « portraits sonores » qui dessinent en
sons le parcours et la personnalité du sujet représenté.

Sa musique a été diffusée dans plus d’une quinzaine de pays et récompensée de
nombreux prix et distinctions, notamment : finaliste, prix Opus 2002 (Canada) ; prix du
public du Concurso internacional de música eletroacústica 2001 de São Paulo (Brésil) ;
sélection au 28e Concours international de musique et d’art sonore électroacoustique
2001 de Bourges (France) ; lauréat du 2e Concours national de composition Paso al
Arte 1999 (Colombie).

« De la guitare comme vous n’en avez jamais entendu, juré. » – OCTOPUS (FRANCE)

(EAU) [4] Ô ULYSSE � Appareillage de mâts endormis. Maillon à maillon,
l’ancre se hisse. Les vagues poussent la coque vers le large. Le navire tangue et
s’éloigne de la rive comme un danseur à la tête lourde. Le vent qui se lève lui caresse
les voiles et l’attire au loin. Ô Ulysse. Des cris de la tempête s’élève le chant sensuel
des sirènes. Crucifié au mât, l’homme se débat, hurle qu’on le délivre, mais c’est 
contre lui-même qu’il se bat. Sa lutte le laisse inerte et le navire l’emporte. L’homme
s’effondre au pied du mât. Son esprit divague et devient la proie des rêves. Les vis-
ages qu’il a aimés, les voix qu’il a connues l’entraînent loin du pont, jusqu’au fond
des eaux. Le corps de l’homme tournoie dans les profondeurs de la mer. Une vague
le rejette jusqu’à la terre et l’homme échoue sur la grève et se réveille au pied du
mât. Le navire affronte la tempête et la morsure des vents. Mais il porte l’homme
jusqu’à l’horizon, comme un enfant qu’il dépose à l’entrée de la grotte. L’homme
tombe en chute libre dans les entrailles de la terre. Sur la mer apaisée, le bateau
s’éloigne en dodelinant, ses ancres déchirant l’eau. La lyre de Démodocos. Dans 
la mémoire de l’homme chante encore la lyre de celui qui raconta son périple. Si 
l’oracle a dit vrai, il regagnera les Sérénités.

*Souffle de liberté est dédié au poète espagnol Miguel Hernández. Emprisonné sous la dictature franquiste,
il est mort en détention en 1942, à l’âge de 31 ans. L’expression « pieds et mains prisonniers » (los pies y
las manos presos) appartient à son poème Aceituneros, du recueil Viento del pueblo (1936–1937).

**Ce mouvement se compose de six moments : Chant funèbre I, Fougères, Chant funèbre II, Ausencia
(Absence), Lumière, L’hirondelle. Le poème Fougères, écrit par Catherine Ego en janvier 2005, a inspiré le
moment Fougères [7:18–8:54], qui a catalysé l’écriture des cinq autres moments de ce mouvement. Le
poème est écrit dans la partition, mais n’est pas dit par l’interprète. Le poème Fougères ainsi que la pièce
Vers la lumière (L’hirondelle) sont dédiés à la mémoire de Maurice Ego (1927–2005).
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In my native Spanish, the word voz means
“voice.” Hence it also connotes speech and

breath, which in turn point towards alterity,
dialogue. At least two people must be pre-
sent for a voice to have meaning. One
speaks; the other listens and perhaps
responds. In the silences, their voices remain.

This disc, titled Voz, is the result of a quest
for symbiosis between the voice of the gui-
tarist and that of his guitar. In it, the human
voice renounces words in its striving to
achieve unity with the voice of the instru-
ment. Reciprocally, the latter’s vibrating
strings, the resonances of its wooden body,
respond to and amplify the human voice. As
the two sound sources variously divide and
interweave and meld, it becomes difficult to
tell which of them is producing any given
sound. The effect can be uncanny.

While listening to recordings of the prelim-
inary studio sessions, I was surprised to hear
what seemed to be phantom sounds —
sounds that I had produced with neither
voice nor guitar. In Furor [8:27–9:12] and
Vers la lumière (L’hirondelle) [15:56–17:06],
for example, the vocal cords are audible yet
only the guitar is speaking. It is as if the
instrument has memorized the timbres and
tones of the human voice. The illusion does

V oz was conceived so that it could be listened to
without interruption, hence the absence of silences

between the tracks. You can approach the work in this
way, like a long-distance walker covering the miles with
a purposeful stride, or you can choose any number of
places to pause. Let the aural landscape be your guide.

The four pieces evoke the elements of earth, fire, air
and water (in the order of their appearance in the
recording). Each is composed of three tracks, three
bends in a winding path: the edge, the heart, and the
confines or deepest recesses.

The edge section bears within it the germ of the fol-
lowing ones. This first section establishes the space and
time frame, the color; its sonic trajectory maps out the
areas of shadow and light, at the same time secretly
setting in motion the forces of the ineluctable.

The heart is the place of blending, as metals blend.
This track, the longest of each piece, amalgamates and
pulverizes the sonic materials, leading to a resolution of
their contrasts. Here, the full power and purity of each
element are on display.

The confines are the place where the forces come to
rest and are transmuted into something different. The
dreamlike character of this section draws upon the
sonic language of electroacoustic music. It is also a kind
of borderland between the elements: neither water nor
earth, yet both at once; neither fire nor air, it embraces
the two. The piece concludes here with the element giv-
ing out onto the edge of the next aural universe.

■ 1110 ■

The listener’s 
path

A bonding journey 
for voice and guitar

¿Quién encierra una sonrisa?
¿Quién amuralla una voz?

Who could sequester a smile?
Who could wall in a voice?

MIGUEL HERNÁNDEZ, ANTES DEL ODIO
CANCIONERO Y ROMANCERO DE AUSENCIAS,

1938-41



not reside in the listener’s hearing a sound that does not exist (it certainly does) but
in that he or she ascribes it to a source that is silent at that moment. It is akin to the
phantom limb phenomenon experienced by amputees: the human voice is absent but
the ear continues to perceive it, just as the body continues to perceive sensations in
the member it has lost.

I composed Voz as a sound poem, a soliloquy for two voices, but also as an inti-
mate embrace in motion: a bonding journey of inseparable friends.

Narrative of the pieces

(EARTH) [1] FUROR � Lac des Sérénités (Lake of Serenities). Water falls drop
by drop on a black lake, making ripples that tell of the man’s future, his trials and
joys, his encounters and sorrows. The man stares questioningly, attempting to deci-
pher them. The ripples murmur, whisper among themselves, and fall silent. Furor. A
groaning, kicking up dust. The water drops rise skyward. Deep within the earthbound
labyrinth is a watery clearing, a lake under a stone vault. The singing lake swells like
a skin. It tears open and lava flows out, surging into tunnels, petrifying upon contact
the bristling heads of eyeless animals. Over the becalmed lake, a bird clad in stony
scales hovers, while hosts of others tear themselves free of the dry magma and fly
out of the volcano’s mouth, calling. Terre de feu (Land of Fire). The birds crackle
and burn as they flee. The earth still breathes; it expands, and its death rattle sends
the charred feathers whirling through the sky like so many solitudes. (FIRE) [2] VOL
DE FEU � Cendres sorcières (Oracular Ashes). The ashes outline curves in the
gusts of wind. They who have known the depths of the earth and the drunken exhil-
aration of the sky tell of death and friendship, waiting and expectancy, the intimate
embrace that births a flame. Kindled by the wind, the flame streaks across the plain,

setting it ablaze, then recedes. It nestles into a hollow and waits. Vol de feu (The
Fire Thief). Voices carry far over the vast plain. Laughter rings out. Echoing steps,
people long-missed, children whose faces are new to everyone. Sparks fly and the
sparkle-eyed children catch them, shouting and laughing and burning their fingers.
The fire dies down; a child grabs it and runs away. He carries the fire far out onto the
plain where he sows terror and light, the warmth of togetherness and the burning
pain of farewells. All, everywhere, is heat: braziers, braseros, brazen tears, burning
kisses. The young fire thief has become the equal of the gods. Pieds et mains 
prisonniers (Bound Hand and Foot). Scrape of feet over beaten earth, incessant
pacing within four walls. Squeal of a metal ring against damp stone. Solitary whis-
pers. Outside the cell there is banging at every door in search of the poet, but the cells
are empty. The banging draws nearer: the poet is found, bound hand and foot.
(AIR) [3] VERS LA LUMIÈRE � (L’HIRONDELLE) Souffle de liberté (Spirit of
Freedom)*. The poet walks toward death, toward outstretched arms grasping to
enfold him for the last time. But who could sequester a smile? Who could wall in a
voice? And indeed, the poet will not lose his last battle. He advances, his lungs
swelling like a ship’s sails. The walls fissure, crack, and collapse with a resounding
crash. The poet is free, leaving a handful of rubble behind in place of his chains. Vers
la lumière (L’hirondelle) (Toward the Light – The Swallow)**. Calm falls over
the battleground. Tears flow in torrents like rain from the sky. I am a golden fern, a
walking forest. The tears give way to contemplation, serene solitude. But the wind
shifts and absence becomes a presence among the ruins, a galloping horse, a mad
blind blade cutting itself to bloody ribbons, watering the thirsty ground. From the
earth’s flesh a swallow rises like a song, slowly unfolding its wings, nonchalantly
caressing the sky. All eyes turn to stare. The swallow breaks its chains with the force
of its flight and turns in joyous circles through the folds of azure. Soon it is no more
than a dot in the sky, drunk upon sunlight, enriching the earth with its strength and
light and invincible joy, so far away that only its reflection on the water remains, a
single drop of water penetrating an ocean. L’éveil des abysses (Wakeful Depths).
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ARTURO PARRA
Guitarist and composer

Arturo Parra initially studied music and guitar in his native Bogotá, Colombia. He
co-founded Colombia’s first guitar quartet, Espiral, as well as Dúo

Contemporáneo de Guitarras. From 1981 to 1989 he gave concerts solo and with
these two groups, offering a contemporary repertoire dominated by premieres.

Moving to Canada in 1989, he obtained master’s and doctoral degrees in music
from the Université de Montréal. He has sought to go beyond the performer’s tradi-
tional role by composing his own pieces, which feature some fifty new guitar-playing
techniques. In this process, he has significantly expanded the expressive spectrum of
the instrument.

“Vocal expressions” feature prominently in his works. The meeting of guitar and
voice produces a kind of sound poetry suggestive of a “cinema for the ear” — no
screen or projector needed.

Arturo Parra regularly collaborates with artists from other disciplines: literature
and spoken word (group Paroles Égales), wind instruments (duet Parra/Maheu), elec-
troacoustic music, video, dance, theatre, mime, and poetry.

He is currently producing a series of “sound portraits” in which the subject’s life
and personality are represented in sound.

His music has been heard in over fifteen countries and he has won numerous hon-
ors, including the following: finalist, Opus Awards, 2002 (Canada); Audience
Appreciation Award, Concurso Internacional de Música Eletroacústica, 2001, São
Paulo (Brazil); selection, 28th Concours International de Musique et d’Art Sonore Élec-
troacoustique, 2001, Bourges (France); finalist, 2nd Paso al Arte National Composition
Competition, 1999 (Colombia).

“Guitar as you’ve never heard it, cross my heart.” – OCTOPUS (FRANCE)

In the depths of the sea, beasts from another age are stirring, staring at the creaking
hull of a ship that sways above their heads. (WATER) [4] Ô ULYSSE �Appareillage
de mâts endormis (The Sleepy Ship Weighs Anchor). The anchor is weighed and
the waves drive the ship far off shore, where it pitches and yaws like a heavy-head-
ed dancer. The quickening wind caresses its sails, beckoning it into the distance.
Ô Ulysse. The sensual chant of the sirens is heard above the howl of the storm.
Crucified on the mast, the man strains against the rope, raging at the sailors to set
him free, but (if only he knew) he is at grips with his own will. He falls inert and the
ship carries him away from temptation. Untied, he collapses at the foot of the mast.
His mind rolls and tumbles and lapses into dreaming; the faces he has loved, the voic-
es he has known carry him far from the deck, into the depths of the sea. His body
whirls. When a wave washes him onto shore he awakens, still lying by the mast. The
ship sails out to the horizon through the storm and the biting wind, carrying the man
in its arms. It leaves him at the entrance to a cave, where he falls into the earth’s
entrails. The ship retreats noddingly on a becalmed sea, its anchors shredding the
water. La lyre de Démodocos (Demodocos’s Lyre). Still singing in his memory is
the lyre of the one who recounted his voyage. If the oracle has told the truth, he will
regain the Serenities.

*Souffle de liberté (Spirit of Freedom) is dedicated to the Spanish poet Miguel Hernández. Imprisoned
under the Franquist dictatorship, he died in 1942 at the age of 31. The phrase “bound hand and foot” (los
pies y las manos presos) is a quote from Hernández’s poem Aceituneros, published in the collection Viento
del pueblo (1936-37).

**This movement is divided into six moments: Dirge I, Ferns, Dirge II, Ausencia (Absence), Light, The
Swallow. The poem Fougères, written by Catherine Ego in January 2005, inspired Ferns [7:18–8:54], which
in turn catalyzed the writing of the other five moments. The poem appears in the score but is not recited by
the performer. The poem Fougères and the piece Vers la lumière (L’hirondelle) are dedicated to the memory
of Maurice Ego (1927–2005).
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El vocablo voz evoca la palabra y la respiración,
términos que nos remiten así mismo a la alteri-

dad, al diálogo. Se necesitan por lo menos dos para
que una voz tenga sentido. El uno habla; el otro
escucha y puede ser que le responda. Los silencios
entre ellos quedan impregnados de sus voces.

Este disco, Voz, es el fruto de una búsqueda de
simbiosis entre la voz del guitarrista y la de la
guitarra. La voz humana renuncia a las palabras
para volverse una sola con aquella del instru-
mento, que le responde y la amplifica con las
vibraciones de sus cuerdas y las resonancias de
su madera. La fusión llega incluso hasta el atur-
dimiento: ¿De dónde vienen realmente esa voz,
ese sonido? ¿De la guitarra o del intérprete?

Escuchando las sesiones preparatorias de
estudio, tuve la sorpresa de percibir sonidos “fan-
tasmas”, sonidos que no había producido ni con
mi voz, ni con la guitarra. En Furor [8:27–9:12] y
en Vers la lumière (L’hirondelle) [15:56–17:06],
aun si el instrumentista no hace vibrar sus cuer-
das vocales, pareciera escucharse su voz. La gui-
tarra es la única quien “canta”, pero se diría que
lleva en ella la memoria de la voz humana. La
ilusión no consiste en que el oyente escuche un
sonido que no existe (pues de hecho sí está y se
escucha claramente), sino en que lo atribuya 
a una fuente sonora que se encuentra enmudeci-
da en ese momento. Este fenómeno se podría

El disco Voz ha sido concebido para poder ser
escuchado sin interrupción. Puesto que sus playas

no están separadas por silencios, el oyente tiene la
posibilidad de recorrerlas en un solo viaje – o escoger
a su gusto tramos o sendas que le permitan hacer
diferentes altos en el camino.

Las cuatro obras que constituyen Voz evocan los
cuatro elementos – tierra, fuego, aire, agua (según el
orden de aparición en esta grabación). Cada una de
estas obras se compone de tres playas, tres
meandros que se encadenan: el umbral, el corazón y
el confín.

El umbral lleva en sí el germen del corazón y del
confín. Es allí donde se instaura el espacio-tiempo, el
color. Su trazado sonoro dibuja las zonas de luz y
sombra. En secreto, el umbral engrana las fuerzas de
lo ineluctable.

El corazón es el lugar de la aleación y del
despliegue. Esta playa, la más larga de cada obra,
tritura y amalgama los materiales sonoros hasta la
resolución de sus contrastes. Aquí se manifiesta el
elemento con su pleno poder y pureza.

El confín consagra el desenlace de las fuerzas y su
transmutación. Su naturaleza onírica se inspira del
lenguaje sonoro de la música electroacústica. Esta
playa es un litoral. Sin ser mar, ni tierra, ella los abar-
ca. Sin ser aire, ni fuego, ella los encierra. En el confín
la obra descansa y concretiza su destino. El elemento
se abre sobre otro mundo, al umbral de otro universo.
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Recorrido 
de escucha

Cuerpo a cuerpo 
de cuerdas y voces

¿Quién encierra una sonrisa?
¿Quién amuralla una voz?

MIGUEL HERNÁNDEZ, ANTES DEL ODIO
CANCIONERO Y ROMANCERO DE AUSENCIAS,

1938-1941



relacionar con la “alucinación de los amputados”, o “sensación del miembro fantas-
ma”. Aunque la voz humana ha desaparecido, el oído sigue percibiéndola así como
el cuerpo humano persiste en percibir sensaciones en miembros que ha perdido.

He compuesto Voz como un poema sonoro, un soliloquio a dos voces, pero tam-
bién como un cuerpo a cuerpo, un inextricable recorrido de cuerdas.

Camino de las piezas

(TIERRA) [1] FUROR � Lac des Sérénités (Lago de las Serenidades). Sobre un
lago negro cae el agua gota a gota dibujando ruedos que el hombre descifra. Ellos
cuentan su porvenir, las penas y alegrías, los encuentros, los duelos. El hombre pregun-
ta. Los ruedos susurran, murmuran entre ellos, y se callan después. Furor. Tras un
gruñido el polvo se levanta. Las gotas de agua remontan hacia el cielo. En lo profun-
do del laberinto se extiende un claro de agua, un lago bajo una bóveda de piedra. Se
infla el lago como una piel. Canta y se desgarra. Su lava invade las galerías y petrifica
a su paso las cabezas erizadas de animales sin ojos. Un pájaro cubierto de escamas de
piedra se cierne sobre el lago aplacado. Otros pájaros, en bandadas, se desprenden del
magma seco y se lanzan en vuelo clamando por la boca del volcán. Terre de feu
(Tierra de fuego). Crepitan y arden los pájaros mientras huyen. La tierra respira
todavía y se inflama; su último aliento hace girar en el cielo las plumas calcinadas,
como si fueran soledades. (FUEGO)� VOL DE FEU [2] Cendres sorcières (Cenizas
brujas). Las cenizas describen curvas entre los soplidos del viento. Ellas que han cono-
cido las profundidades de la tierra y la embriaguez del cielo abierto relatan la muerte
y la amistad, la expectativa y la esperanza, el cuerpo a cuerpo del que surge la centella.
Avivada por el viento, corre, incendiando la llanura, luego se encoge, se enrolla en un
agujero de la tierra… espera… Vol de feu (Vuelo de fuego). La llanura es inmensa
y las voces se oyen a lo lejos. Pasan volando risas. Ruidos de pasos, gente que no se
veía desde mucho tiempo atrás. Inclusive niños que nunca se habían visto. Las pavesas

vuelan, los niños las atrapan quemándose los dedos. Gritan y ríen, sus ojos centellean.
El fuego se adormece. El niño avanza sigilosamente, se apodera de él y parte a correr.
Lleva el fuego muy lejos en la llanura, sembrando el pánico y la luz, el calor de la com-
pañía, y el ardor de los adioses. Por todas partes, se encienden hogueras, braseros,
brazados de tristeza, besos de pavesa. El niño ladrón de fuego pertenece ahora a la
raza de los dioses. Pieds et mains prisonniers (Los pies y las manos presos).
Frotan los pasos el suelo polvoriento. Incesantes idas y vueltas entre los cuatro muros.
Un eslabón de hierro rechina en la piedra húmeda. Susurros solitarios. Toques en cada
puerta buscando al poeta, pero las celdas están vacías. Se acercan cada vez más los
toques. Han descubierto al poeta, los pies y las manos presos. (AIRE) [3] VERS LA
LUMIÈRE � (L’HIRONDELLE) Souffle de liberté (Soplo de libertad)*. Camina el
poeta hacia la muerte. Ella le abre sus brazos para estrecharlo por última vez. ¿Pero,
quién encierra una sonrisa? ¿Quién amuralla una voz? Este, su último combate, tam-
poco lo perderá el poeta. Avanza y su pecho se hincha como las velas de un navío. Se
agrietan y resquebrajan los muros, desplomándose estrepitosamente. El poeta ha reco-
brado su libertad, y sus cadenas no son más que un puñado de escombros. Vers la
lumière (L’hirondelle) (Hacia la luz – La golondrina)**. Después del combate
viene la calma. Lágrimas brotan de los ojos como la lluvia del cielo. Soy un helecho de
oro, un bosque que camina. En el surco del llanto despuntan el recogimiento y la
soledad serena. Pero cambia de rumbo el viento y se yergue la ausencia entre el derribo.
Ausencia como un caballo que galopa, como un loco cuchillo enceguecido hiriéndose
a sí mismo. La tierra sedienta recoge su sangre colmándose de ella. De su carne florece
una golondrina que se eleva al cielo como un canto. Lentamente sus alas se despliegan
y los ojos la miran acariciar el viento con su vuelo. En su ascenso, la golondrina ha roto
sus cadenas y, feliz, gira y da vueltas en los repliegues del azul infinito. Embriagada de
sol, ella no es ahora sino un punto lejano en el horizonte que prodiga a la tierra su ola
de fuerza y luz, su invencible alegría. Tan lejos está, que sólo queda un reflejo en el
agua, una gota que en el mar se sumerge. L’éveil des abysses (Despertar de los
abismos). En la profundidad de los mares se mueven lentamente misteriosas bestias
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ARTURO PARRA
Guitarrista y compositor 

Arturo Parra comienza a estudiar la música y la guitarra en su ciudad natal de
Bogotá, Colombia. Cofundador del primer cuarteto colombiano de guitarras,

Espiral, y del Dúo Contemporáneo de guitarras, se consagra de 1981 a 1989 a dar
giras de concierto con las dos agrupaciones y como solista, privilegiando el reperto-
rio contemporáneo y las obras de estreno.

En 1989 se establece en Canadá, donde obtiene los diplomas de maestría y doc-
torado en música de la Universidad de Montreal. Rápidamente, busca ir más allá del
papel tradicional del intérprete escribiendo así sus propias obras, a las cuales integra
nuevos modos de toque. Hasta hoy ha inventado más de medio centenar, consti-
tuyéndose cada uno de ellos en una manera de expandir el vocabulario tímbrico y
sonoro de la guitarra. Sus composiciones otorgan un lugar importante a las “expre-
siones vocales”. De este encuentro entre guitarra y voz emana una poesía sonora que
se inscribe en la óptica de un “cine para el oído” sin consola ni proyector…

Arturo Parra colabora regularmente con artistas de otras disciplinas: literatura y
voz hablada (con el grupo Paroles Égales), instrumentos de viento (dúo
Parra/Maheu), música electroacústica, video, danza, teatro, mimo corporal, poesía.

Actualmente trabaja en la composición de “retratos sonoros” que dibujan con
sonidos el recorrido de vida y la personalidad del individuo representado.

Su música ha sido difundida en cerca de veinte países y recompensada con
numerosos premios y distinciones, especialmente: finalista Prix Opus 2002 (Canadá);
Premio del público del IV Concurso internacional de música electroacústica 2001 de
São Paulo (Brasil); selección en el 28avo Concurso internacional de música y de arte
sonoro electroacústico 2001 de Bourges (Francia); Premiado en el II Concurso
nacional de composición Paso al Arte 1999 (Colombia).

“La guitarra como jamás la escuchó, jurado.” – OCTOPUS (FRANCIA)

marinas. Sus ojos observan el casco crujiente de un navío que se balancea sobre sus
cabezas. (AGUA) [4] Ô ULYSSE � Appareillage de mâts endormis (Zarpan los
mástiles durmientes). Eslabón tras eslabón, el ancla se leva. Las olas empujan el
navío mar adentro y lo alejan de la orilla bamboleándolo como a un gigante taciturno.
El viento le acaricia sus velas y se lo lleva en la distancia. Ô Ulysse (¡Oh! Ulises). Entre
los gritos de la tormenta se alza el canto sensual de las sirenas. Crucificado al palo
mayor, el hombre intenta desatarse, grita que lo liberen, pero sus esfuerzos son en
vano; lucha contra si mismo. Exhausto y vencido, el hombre se desploma al pie del
mástil y la nave se lo lleva. Divaga su espíritu y queda preso de sus sueños. Rostros
amados, voces conocidas, lo alejan de cubierta y lo arrastran hasta el fondo mismo del
océano. Remolinea su cuerpo en los obscuros abismos. Una ola lo arroja sobre la playa
y, sobresaltado, el hombre se despierta al pie del palo mayor. El barco afronta una tor-
menta de vientos y ráfagas implacables. Sin embargo, porta al hombre, como a un niño,
hasta el horizonte y lo deposita suavemente a la entrada de la gruta. En caída libre, el
hombre se precipita hasta las entrañas de la tierra. Sobre un mar apaciguado, se aleja
el barco cabeceando, desgarrando el océano con sus anclas. La lyre de Démodocos
(La lira de Demódocos). En los recuerdos del hombre canta aún la lira de aquel que
contó su odisea. Si el oráculo ha dicho la verdad, las Serenidades estarán de nuevo en
su camino… 

*Souffle de liberté (Soplo de libertad) está dedicado al poeta español Miguel Hernández. Encarcelado bajo la
dictadura franquista, muere en prisión en 1942, a la edad de 31 años. La expresión “los pies y las manos pre-
sos” (Pieds et mains prisonniers) es una citación de su poema Aceituneros, incluido en el libro Viento del
pueblo (1936-1937).

**Este movimiento está compuesto de seis momentos: Canto fúnebre I, Helechos, Canto fúnebre II, Ausencia,
Luz, La golondrina. El poema Fougères, escrito por Catherine Ego en enero de 2005, inspiró el momento
Helechos [7:18–8:54], que catalizó la composición de los cinco momentos restantes de este movimiento. El
poema aparece escrito en la partitura, pero no es pronunciado por el intérprete. El poema Fougères así como
la obra Vers la lumière (L’hirondelle) están dedicados a la memoria de Maurice Ego (1927–2005).
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Ferns
Catherine Ego

I’ m crying so much these days they could put a flower pot
on each of my cheeks with a fern in it.

For an overstory I would dab a shameless blot of black mas-
cara on my upper lashes. The ferns would grow and thrive and
spread out in all directions.

One day, borne on a brisk wind, spores would land birthing
mushrooms, and voles would build their nests there, and
birds.

I’d be known to all as the forest woman. I’d become a walking
forest, a forest going about its affairs like Shakespeare’s
Dunsinane.

And when they saw me appear on the horizon of their lives,
people would know that their end was near. But they’d also
know that they would soon be lying in the lap of the earth hot
and cold, maternal and inhospitable, pushing up a luxurious,
luxuriant undergrowth of golden ferns and sickly-sweet toxic
mushrooms. Then they would greet me as if it were the most
natural thing.

I’m crying so much these days, I believe I must be crazy.

I’m crying so much these days, I believe I must be already dead.

Fougères
Catherine Ego

Je pleure tellement ces temps-ci qu’on pourrait me poser sur
chaque joue un petit pot à fleurs avec une fougère dedans.

Je mettrais sur mes cils du dessus une masse éhontée de 
mascara noir et ça leur ferait comme un sous-bois. Elles
grandiraient, prospéreraient, croîtraient en tous sens.

Un jour, portés par le grand vent, s’y installeraient des spores
qui donneraient des champignons, puis des mulots nicheraient
là et des oiseaux.

On m’appellerait la femme sous-bois. Je deviendrais une forêt
qui marche et qui vaque à ses occupations comme la forêt de
Dunsinane dans Shakespeare.

Et me voyant surgir au coin de leur vie, les gens sauraient 
que leur fin est proche. Mais ils sauraient aussi qu’ils seront
bientôt couchés au creux de la terre chaude, froide, maternelle
et inhospitalière, et qu’ils feront bientôt pousser à leur tour
des sous-bois luxueux et luxuriants de fougères d’or et de
champignons douceâtres et vénéneux. Alors ils me salueraient
comme si de rien n’était.

Je pleure tellement ces temps-ci, je crois que je suis folle.

Je pleure tellement, ces temps-ci, je crois bien que je suis déjà
morte.

■ 2322 ■



24 ■ ■ 25

Helechos
Catherine Ego

H e llorado tanto en estos días que pudieran poner sobre
cada una de mis mejillas una maceta de flores sembrada

con un helecho. 

Sobre mis pestañas de arriba pondría un montón exagerado
de rímel negro que les serviría de maleza. Así crecerían, pros-
perarían, se agrandarían de todos lados. 

Un día, traídas por el viento, se instalarían allí esporas que
darían hongos, y luego ratoncillos harían sus nidos y pájaros
también. 

Me llamarían la mujer maleza. Llegaría a ser un bosque que
camina y se dedica a sus oficios como el bosque de Dunsinane
de Shakespeare. 

Y viéndome surgir a la vuelta del camino, la gente sabría que
su fin está cercano. Pero también sabrían que muy pronto
estarán tendidos en el vientre de la tierra cálida, fría, maternal
e inhospitalaria, y que harán crecer a su turno frondosas y
exuberantes malezas de helechos de oro y de hongos dulces y
venenosos. Me saludarían entonces como si nada pasara.

He llorado tanto en estos días, yo creo que estoy loca. 

He llorado tanto en estos días, yo bien creo que ya estoy
muerta.

Voz a été composé et enregistré sur une guitare du luthier Manuel Contreras père (Madrid, Espagne, 1984). Dans
les confins (la troisième plage, ou mouvement, de chacune des quatre pièces) ainsi qu’à la fin du deuxième mouve-
ment de Ô Ulysse, le guitariste joue simultanément de deux guitares. La deuxième, une Yamaha CG–201S 2005,
est posée sur un trépied.

La guitare (ou les guitares, le cas échéant) et les expressions vocales, qui sont produites par l’interprète en temps
réel, ont été enregistrées simultanément. Aucune superposition de pistes n’a été effectuée lors du mixage. Tous les
sons de ce disque ont ainsi été obtenus par le souffle, la voix et les guitares non préparées, sans aucun accessoire.

Voz was composed and recorded on a guitar made by Manuel Contreras Sr. (Madrid, Spain, 1984). In the third track
or movement of each of the four pieces (the sections that represent confines) and, as well, at the end of the second
movement in Ô Ulysse, the guitarist plays two guitars simultaneously. The second guitar, a Yamaha (CG–201S,
2005), is mounted on a tripod. 

The guitar sounds and vocal expressions were produced by the performer in real time, without use of overdubs.
Indeed, all the sounds on this disc were created by breath, voice, and unprepared guitars, without accessories of
any kind.

Voz ha sido compuesto y grabado con una guitarra construida por el luthier Manuel Contreras padre (Madrid, España,
1984). En los confines (la tercera playa, o movimiento, de cada una de las cuatro obras) así como al final del segun-
do movimiento de Ô Ulysse, el guitarrista toca simultáneamente dos guitarras. La segunda, una guitarra Yamaha
CG–201S 2005, está colocada sobre un trípode.

La guitarra (o en caso dado, las dos) y las expresiones vocales, producidas por el intérprete en tiempo real, han sido
grabadas simultáneamente y sin superposiciones en el momento de la mezcla. Es así como todos los sonidos de
este disco han sido obtenidos por el soplo, la voz y las guitarras no preparadas, tocadas sin ningún elemento acce-
sorio. 

Œuvres éditées par / Works published by / Obras editadas por: Disques ATMA inc. (© SOCAN, 2007).
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