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� Quatuor no 13, en si bémol majeur, op. 130 | Quartet No. 13 in B flat major, Op. 130 [ 41:25 ]

1 I. Adagio ma non troppo – Allegro [ 13:02 ]
2 II. Presto [ 2:05 ]
3 III. Andante con moto ma non troppo. Poco scherzando [ 7:08 ]
4 IV. Alla danza tedesca: Allegro assai [ 3:06 ]
5 V. Cavatina : Adagio molto espressivo [ 6:16 ]
6 VI. Finale : Allegro [ 9:48 ]

� Grande Fugue en si bémol majeur, op. 133 | «Große Fuge» in B flat major, Op. 133 [ 16:43 ]

7 Overtura. Allegro – Meno mosso e moderato – Allegro – Fuga

� Quatuor no 15, en la mineur, op. 132 | Quartet No. 15 in A minor, Op. 132 [ 43:43 ]

1 I. Assai sostenuto – Allegro [ 9:03 ]
2 II. Allegro ma non tanto [ 9:00 ]
3 III. Canzona di ringraziamento. Molto adagio – Sestendo nuova forza. Andante [ 16:37 ]
4 IV. Alla marcia, assai vivace – Più allegro – Presto [ 2:11 ]
5 V. Allegro appassionato [ 6:52 ]

� Quatuor no 16, en fa majeur, op. 135 | Quartet No. 16 in F major, Op. 135 [ 22:45 ]

6 I. Allegretto [ 6:07 ]
7 II. Vivace [ 3:15 ]
8 III. Lento assai, cantate e tranquillo [ 6:44 ]
9 IV. Grave ma non troppo tratto – Allegro [ 6:39 ]

� Quatuor no 12, en mi bémol majeur, op. 127 | Quartet No. 12 in E flat major, Op. 127 [ 34:50 ]

1 I. Maestoso – Allegro teneramente [ 6:30 ]
2 II. Adagio, ma non troppo e molto cantabile [ 13:33 ]
3 III. Scherzando vivace [ 8:15 ]
4 IV. Finale [ 6:32 ]

� Quatuor no 14, en ut dièse mineur, op. 131 | Quartet No. 14 in C sharp minor, Op. 131 [ 39:01 ]

5 I. Adagio ma non troppo e molto espressivo [ 6:48 ]
6 II. Allegro molto vivace [ 2:56 ]
7 III. Allegro moderato-Adagio [ 0:48 ]
8 IV. Andante, ma non troppo e molto cantabile – 1 re Variation – 2e Variation (più mosso) –

3e Variation (andante moderato e lusinghiero) – 4e Variation (adagio) –
5e Variation (Allegretto) – 6e Variation (Adagio ma non troppo e semplice) –
7e Variation (Allegretto) [ 14:31 ]

9 V. Presto [ 5:20 ]
10 VI. Adagio quasi un poco andante [ 2:00 ]
1 1 VII. Allegro [ 6:38 ]
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� Les quatuors «Galitzine »

En novembre 1822, le prince russe Nicolas Galitzine (1794-1860), un violoncelliste amateur de
28 ans, commande à Beethoven «un, deux ou trois nouveaux quatuors » et le laisse fixer son prix.
Pour le compositeur, dont la situation financière est précaire, c’est la manne : il vient justement de
commencer un quatuor, et Galitzine lui avance de l’argent. Beethoven lui promet trois quatuors, les
futurs 12e, 13e et 15e, et s’engage à terminer le premier à la fin de février 1823. Cependant, sa santé
chancelante, les soucis que lui cause l’éducation de Karl, et son habitude de travailler simultanément
sur plusieurs œuvres le retarderont de deux ans, mettant à rude épreuve la patience du prince.

Entre 1823 et 1825, Beethoven élabore non seulement les trois quatuors «Galitzine» mais amorce
également celui qui portera le numéro 14 (op. 131), des œuvres qui ne seront pas publiées dans
l’ordre chronologique. Cet enchevêtrement explique les nombreux points communs unissant ces chefs-
d’œuvre : un langage fugué omniprésent, une envergure orchestrale, de fréquentes références
thématiques à la Symphonie n° 9, et des modulations rompant avec les conventions classiques.
Toujours exigeant envers les cordes, Beethoven utilisera fréquemment le registre aigu du violoncelle
et du violon, qu’il parvient encore à percevoir malgré sa surdité.

� Quatuor no 12, en mi bémol majeur, op. 127

Commencé en juin 1824, un mois après la création de la Symphonie n° 9 et de la Missa solemnis,
terminé au plus tard en janvier de l’année suivante, le premier des trois quatuors dédiés à Galitzine
fut créé par le Quatuor Schuppanzigh le 6 mars 1825. Ce fut un échec, imputable, selon Beethoven,
à Schuppanzigh dont «le quatuor n’est plus ce qu’il a été quand tous les musiciens étaient constam-
ment ensemble», c’est-à-dire lorsqu’ils étaient en résidence chez Razoumovski.

Si le Quatuor n° 12 conserve le plan habituel en quatre mouvements, il s’en démarque par ses géné-
reuses proportions. Son ample allegro-sonate est précédé d’un Maestoso handélien de six mesures,
qui sera repris ultérieurement, provoquant chaque fois un effet théâtral inattendu. Les tournures
mélodiques slaves de l’Allegro sont fréquemment confrontées à de virulents assauts rythmiques nous
rappelant les tumultes de la Symphonie n° 9.

LUDWIG VAN BEETHOVEN
AVANT LES CINQ DERNIERS QUATUORS – UN LONG SILENCE

En décembre 1814, quelques mois après la création du 11e quatuor de Beethoven, un incendie ravage
le palais du comte Razoumovski et compromet l’existence du quatuor à cordes que soutenait ce

mécène. Le violoniste Ignaz Schuppanzigh, fondateur de cet ensemble et dévoué interprète des
œuvres de Beethoven, quitte alors Vienne pour la Russie, avant de revenir en 1823. Durant cette
absence, pas un seul quatuor à cordes ne jaillira de la plume de Beethoven.

En 1815, à l’occasion du Congrès de Vienne, le compositeur donne son dernier grand concert comme
pianiste devant un parterre d’empereurs, de rois et de diplomates et est nommé citoyen d’honneur
de la capitale autrichienne. Cette consécration n’a qu’un temps, car le public, décontenancé par sa
musique, s’est enthousiasmé pour Gioachino Rossini.

Sur le plan personnel, les crises s’enchaînent : Beethoven brûle d’un amour secret, qu’il dit impos-
sible. La maladie et la mort de son frère Carl font de lui le tuteur de son neveu, Karl junior (né en 1806)
et l’entraînent dans d’interminables procès avec sa belle-sœur Johanna. En 1816, sa santé se détério-
rant, il a des idées suicidaires, mais tient bon «à cause du petit garçon.» (Journal de Fanny del Rio,
7 juin 1816). La spiritualité et la lecture des philosophes anciens l’aident à surmonter cette dépression,
comme en témoignent de nombreuses citations qu’il recopie dans son journal.

Jusqu’en 1820, Beethoven compose peu: un cycle de mélodies (op. 98), ses deux dernières sonates
pour violoncelle et piano (op. 102), deux sonates pour piano, dont la gigantesque Hammerklavier
(op. 106). Cependant, en 1818, l’intronisation prochaine de son élève l’archiduc Rodolphe comme
archevêque d’Olmütz ravive son inspiration créatrice : il met en chantier la grandiose Missa
solemnis, qu’il terminera quatre ans plus tard, et entreprend, entre 1821 et 1824, ses trois dernières
sonates pour piano et sa Symphonie n° 9 .
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Le troisième mouvement du quatuor est une transition cadentielle de onze mesures qui aboutit à un
tendre Andante en la majeur, suivi de sept variations offrant quelques réminiscences de la Neuvième
Symphonie.

Le cinquième mouvement est un Scherzo en mi majeur très incisif alterné avec un Trio en la majeur,
qui joue sur les fluctuations de tempo. Un bref répit est accordé à l’auditeur grâce aux 27 mesures d’un
Adagio en sol dièse mineur. Cette prière, qualifiée par Wagner de «méditation brève encore qu’in-
décise, comme s’il [Beethoven] se perdait dans le rêve profond de son âme», est interrompue par un
allegro-sonate riche en contrepoint. Son thème arpégé belliqueux, coupé par des silences, et son
rythme haché semblent vouloir prolonger la Grande fugue.

� Quatuor no 13, en si bémol majeur, op. 130

Bien que publié comme le 13e quatuor à cordes, l’opus 130 est en réalité le dernier des trois
quatuors dédiés à Galitzine, donc le 14e, puisqu’il fut principalement composé entre janvier et
octobre 1825. Relevant de maladie, Beethoven est constamment contrarié par le comportement de
son neveu Karl. Ce tiraillement entre la joie et la souffrance s’entend dans ce quatuor qui est, avec
l’opus 131, une de ses œuvres les plus audacieuses, tant par ses dimensions que par son langage et
sa palette dynamique. Il comprend en effet six mouvements, le dernier étant, à l’origine, la monu-
mentale et déconcertante Grande fugue que Beethoven se résigna à détacher du quatuor, au profit
d’un Finale plus conventionnel. Lors de sa création le 21 mars 1826, seuls les deuxième et quatrième
mouvements remportèrent la faveur du public et durent être bissés. La Gazette musicale de Leipzig
trouva les autres «sévères, sombres, mystiques, et même, par endroits, durs rébarbatifs et capricieux»,
la Grande fugue étant «du chinois, incompréhensible.»

Comme dans le quatuor précédent, Beethoven intègre à son allegro-sonate une belle introduction Ada-
gio ma non troppo, décrite comme «grave et pesante» dans une de ses lettres, mais va plus loin encore,
l’impatient premier thème de l’Allegro cherchant rapidement à neutraliser les interrogations de l’Adagio.

L’espiègle Presto, un scherzo à la russe, en si bémol mineur, fait preuve d’une grande économie de
moyens: le premier volet repose sur quatre notes, tandis que dans le Trio, en si bémol majeur, le violon
brode un mouvement perpétuel sur six notes, nerveusement accompagné par les trois autres instru-
ments. Beethoven considérait ce mouvement, ainsi que le quatrième, comme une simple «friandise».

L’Adagio en la bémol majeur est un cantique plein de ferveur, préfigurant ceux des Quatuors nos 15
et 16. Son thème d’une grande souplesse est suivi de six variations aux modulations peu banales.
La deuxième, au rythme bien scandé, permet aux deux violons d’entamer un espiègle dialogue
rustique. La troisième variation, en mi majeur, entraîne le violoncelle dans un registre aigu inusité.
La dernière baigne dans une subtile atmosphère de nocturne. En 1853, le critique français Henri-Louis
Blanchard écrira qu’il s’agit du «plus bel adagio qui soit sorti de la tête d’un compositeur.»

Le Scherzo, un des plus longs de Beethoven, brille par son rythme pointé et mordant auquel répond
un vertigineux Trio aux phrases linéaires. Le thème du bouillant Finale à la russe n’est pas sans
rappeler l’Ode à la joie.

Pour apprécier pleinement ce quatuor, «il faut l’écouter souvent», dira Beethoven au poète Ludwig
Rellstab.

� 14e Quatuor à cordes, en do dièse mineur, op. 131

Commencé à la fin de 1825 et terminé quelques mois plus tard, le Quatuor n° 14 est l’avant-dernier
de Beethoven, qui le considérait comme «son meilleur». Il appartient à une époque particulièrement
douloureuse de sa vie, puisque sa relation avec son neveu Karl se détériore. En juillet, le jeune
homme fait une tentative de suicide, et le baron Joseph von Stutterheim accepte de l’enrôler dans son
régiment après ce geste considéré alors comme criminel en Autriche. C’est pourquoi Beethoven lui
dédiera son quatuor, originellement destiné au drapier Johann Wolfmayer, un mécène et un admira-
teur de longue date. Ce chef-d’œuvre, créé en 1828, suscita l’enthousiasme de Schubert, qui demanda
à le réentendre cinq jours avant sa mort.

L’audacieux Quatuor en do dièse mineur comprend sept mouvements enchaînés qui forment une
fresque titanesque dont chaque volet est dans une tonalité différente, à l’exception des deux extrêmes.

Beethoven avait terminé son Quatuor n° 13 par une fugue échevelée. Il commence le suivant par
une autre fugue, un paisible et douloureux Adagio se déployant en souplesse, comme un long ruban:
«la chose la plus mélancolique que la musique ait jamais exprimée», écrira Richard Wagner en 1870.
Son sujet évoque la fugue n° 8 en mi bémol mineur du premier livre du Clavier bien tempéré de Bach.
Une insouciante et bondissante tarentelle en ré majeur, dominée par un saut d’octave prend le relais.
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Sous les allures un peu débonnaires de l’Andante en ré bémol majeur se cache un habile chassé-
croisé de réparties contrapuntiques tour à tour humoristiques et rêveuses. On y trouve le même esprit
pittoresque que dans l’Allegretto de la Symphonie n° 8.

Pensé à l’origine pour le 15e quatuor, le quatrième mouvement, Alla danza tedesca (comme une
danse allemande) en sol majeur frôle la galanterie des menuets de Haydn et de Mozart.

L’avant-dernier mouvement est une émouvante Cavatine de 66 mesures que Beethoven aurait com-
posée, selon Karl Holz, second violon du quatuor Schuppanzigh, «dans les pleurs de la mélancolie,
pendant l’été 1825, et jamais sa propre musique n’avait fait sur lui une telle impression ; même quand il
revivait ce morceau, cela lui coûtait toujours des larmes ». Le terme « cavatine », appliqué à l’opéra,
désigne un air bref et simple, mais, au XVIIIe siècle, il pouvait aussi s’appliquer à la conclusion d’un réci-
tatif arioso. C’est pourquoi Beethoven réunit une mélodie en mi bémol majeur, que chantent avec ferveur
les deux violons, et un court récitatif gémissant, rappelant ceux de la sonate pour piano opus 110.

À la demande de son éditeur, Beethoven remplaça la Grande fugue par un joyeux rondo à la
manière de Haydn, qu’il composa en octobre 1826, après avoir terminé son 16e quatuor.

� Grande fugue en si bémol majeur, op. 133

Détachée de son contexte, la Grande fugue fut d’abord transcrite pour deux pianos avant d’être
publiée pour quatuor à cordes, à titre posthume, sous le numéro d’opus 133, ce qui lui vaut parfois
l’appellation inexacte de 17e Quatuor.

Avec ses 741 mesures, cette œuvre magistrale permettait à Beethoven de briser le moule académique
qui menaçait les successeurs de Bach et de Handel, trop respectueux de leurs modèles. Elle avait pour
précédent l’étourdissant Finale du Quatuor n° 9 dédié au compte Razoumovski. Comme le compositeur
l’avait confié àHolz : «ce n’est pas de l’art de faire une fugue: j’en ai fait par douzaines, à l’époque de mes
études. Mais l’imagination réclame ses droits ; et aujourd’hui, il faut qu’un autre esprit, véritablement
poétique, entre dans la forme ancienne.» D’où un sujet de fugue (si bémol – si bécarre – la bémol –
sol – si bécarre – do – la bécarre – si bémol), dont les quatre dernières notes, rétrogradées, c’est-à-dire
lues de droite à gauche, se traduisent par B-A-C-H dans le solfège germanique. Entre 1822 et 1825, ce
nom vénéré avait inspiré à Beethoven un canon et l’esquisse d’une ouverture.
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L’iconoclaste Beethoven lance donc un défi à l’exécutant et à l’auditeur : sa Grande fugue « tantôt
libre, tantôt recherchée» est en réalité une double fugue, c’est-à-dire une fugue avec deux sujets. Ce
monument contrapuntique d’une richesse et d’une audace inouïes, exploite au maximum tout ce qu’il
était possible d’exécuter à l’époque sur un instrument à archet, si l’on exclut les Caprices de Niccolò
Paganini, alors peu connus à Vienne. Sur le plan formel, on trouve dans la Grande fugue de quoi faire
un quatuor : des éléments d’allegro-sonate, un mouvement lent, un scherzo et des variations.

Dans une puissante Ouverture orchestrale de 30 mesures, Beethoven annonce, à rebours, les six
variantes de sa fugue. Cette dernière s’élance enfin dans une première exposition virulente, compre-
nant trois grandes variations. Le sujet principal, dont chaque note est suivie d’un silence, est
superposé à un second sujet rythmique d’un registre exceptionnellement étendu.

L’accalmie survient avec une deuxième fugue en sol bémol majeur, ou 4e variation, dans laquelle le
sujet principal est traité en cantus firmus, tandis que le contresujet a un parfum d’Ode à la joie. Cette
fugue est suivie de trois variations au rythme de scherzo dont les réparties sont de plus en plus auda-
cieuses et raffinées: le sujet, toujours en valeurs longues et son contresujet s’inversent, se morcèlent,
prêts à se désagréger. Commence alors le développement dont la tension harmonique insoutenable
se résout enfin dans un nouvel épisode Meno mosso issu de la deuxième fugue. La réexposition de
l’Ouverture nous entraîne dans une apothéose euphorique.

On imagine la rage de Beethoven lorsque son neveu Karl lui rapporta l’incompréhension du public,
et le succès des mouvements plus légers : «Oh ! Les bœufs! Les ânes! Oui, oui, ces friandises ! Ils se
les font servir encore une fois ! Pourquoi pas plutôt la fugue ? Elle seule aurait dû être recommencée.»

� 15e Quatuor à cordes, en la mineur, op. 132

Esquissé en 1823, le Quatuor n° 15 – chronologiquement, le 13e –, fut terminé en août 1825 et sa
composition est indissociable de celle de l’opus 130. Beethoven sortait alors d’une période difficile,
puisque entre mars et mai il avait été sévèrement affligé par la maladie. «Je deviens de plus en plus
maigre, et me sens plutôt mal que bien », avait-il écrit à Karl durant sa convalescence. L’œuvre
remporta un vif succès à Vienne le 9 septembre 1825, avant même d’avoir été envoyée à Galitzine, ce
qui mortifia le mécène qui attendait avec impatience «ses» quatuors.



Les 54 mesures du mouvement lent en ré bémol majeur, sous-titré «doux chant de repos, chant de
paix», donnent lieu à une méditation sereine qui, le temps d’un bref arioso, s’assombrit en glissant par
enharmonie vers do dièse mineur. D’émouvants soupirs du violon se greffent ensuite à la reprise de
la rêverie initiale.

De curieuses anecdotes circulent autour du dernier mouvement sous-titré « La résolution diffici-
lement prise». S’agit-il d’une querelle entre Beethoven et sa cuisinière, ou d’une discussion mercantile
concernant un de ses quatuors, à l’issue de laquelle le compositeur aurait griffonné un canon autour
de «Muss es sein ?» (Le faut-il ?) et de sa réponse : «Es muss sein ! » (Il le faut !) ? Selon l’éditeur
Schlesinger, qui voulait que Beethoven ajoutât un Finale aux trois mouvements initialement prévus,
le compositeur lui aurait posé la question : « le faut-il ? » et aurait eu la réponse qu’on devine. La
« résolution difficilement prise » pourrait aussi s’appliquer à l’enrôlement militaire du neveu Karl.

Quoi qu’il en soit, la colère, l’humour ou la persuasion auront fait naître un thème et tout un mou-
vement de quatuor.

La question « Muss es sein ? » (Sol – mi – la bémol) est posée dans une introduction de douze
mesures, ce à quoi l’Allegro répond énergiquement « Es muss sein ! Es muss sein !» (la – do – sol,
sol – si bémol – fa). Son insistance atteint dans le développement une irritation extrême.

Dédié à Johann Wolfmayer, le Quatuor n°16 sera joué près d’un an après la mort de Beethoven.
«Il coulera beaucoup d’eau dans le Danube avant que tout ce que cet homme a créé soit compris»,

a dit Schubert. C’est pourquoi, au cours de la première moitié du XIXe siècle, les derniers quatuors de
Beethoven susciteront davantage l’étonnement que l’enthousiasme. Quant à la première intégrale
mondiale des 16 quatuors, elle aura lieu à Londres en 1845.

IRÈNE BRISSON
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Les cinq mouvements de ce quatuor forment une sorte d’arche ayant pour centre l’unique mouve-
ment lent de l’œuvre, un procédé dont se souviendra Béla Bartók dans son Quatuor n° 4 (1928).
Sa lente introduction fuguée, qu’on réentendra dans le développement de l’Allegro, est un autre hom-
mage à Bach, puisqu’elle repose sur deux demi-tons, sol dièse-la, fa-mi, que Beethoven se plaira à
permuter. Un souffle passionné parcourt l’Allegro, dont le premier thème, ponctué par de puissants
unissons orchestraux, est apaisé par la tendresse du second thème en fa majeur.

L’Allegro ma non tanto en la majeur est une danse hésitant entre le menuet et le Ländler viennois.
Son délicat Trio imitant les cornemuses villageoises se transforme en un mouvement perpétuel du
premier violon.

Le mouvement le plus émouvant est un Molto adagio accompagné de l’épigraphe suivante : Chant
de reconnaissance offert à la divinité par un convalescent, dans le mode lydien. Beethoven prie avec
ferveur à travers un choral qui fait allusion au mode grégorien de fa (fa-sol-la-si-do-ré-mi-fa). À deux
reprises, il voit avec bonheur ses forces revenir puis retourne à la contemplation.

Beethoven célèbre ensuite sa guérison avec une courte marche en notes pointées, que vient inter-
rompre un pathétique récitatif rappelant l’introduction à l’Ode à la joie. Le rondo final est un Allegro
appassionato en la mineur dont le refrain aux accents schubertiens alterne avec des couplets pleins
de vigueur et d’originalité.

� 16e Quatuor, en fa majeur, op. 135

Composé de juillet à octobre 1826, ce quatuor est la dernière œuvre complète de Beethoven puisque
dès la fin décembre, une double pneumonie le force à s’aliter. Il mourra le 26 mars 1827, laissant dans
ses papiers les esquisses d’une 10e symphonie. Bien qu’il fût contemporain de la tentative de suicide
de Karl et des tracas qui s’ensuivirent, le 16e quatuor, plus concis que les précédents, est plein d’une
vigueur inattendue et met de côté les combats et les souffrances des œuvres précédentes.

Petit chef-d’œuvre de contrepoint, l’Allegretto plein de bonhommie fourmille d’idées et regorge
d’allusions au Scherzo de la Symphonie n° 9.

Le Scherzo, également en fa majeur, surprend par son rythme en contretemps, chacun des instru-
ments ayant sa propre pulsation. Dans le Trio, le premier violon s’élance dans une envolée de gammes
et d’intervalles disjoints répétitifs.
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� The Galitzin quartets

In November 1822, Prince Nicholas Galitzin (1794-1860), a 28-year old Russian amateur cellist, com-
missioned Beethoven to write “one, two, or three new quartets,” and offered to pay whatever price
the composer named. For Beethoven, whose financial situation was precarious, this was manna: as
it happened, he had just begun sketching a quartet, and Galitzin was willing to pay an advance.
Beethoven promised to complete three quartets—which are numbered 12, 13, and 15—and to finish
the first of these by the end of February 1823. However, it actually took him two years to complete the
commission—he was slowed by failing health, worries about Karl’s education, and his habit of work-
ing on several works simultaneously—and he sorely tested the prince’s patience.

Between 1823 and 1825, Beethoven not only composed the three Galitzin quartets but also began
work on what would become quartet No. 14 (Op. 131). (These works were not published and numbered
in the chronological order in which they were created.) The fact that composition of these master-
pieces overlapped in time explains their many commonalities: omnipresent fugal language; orchestral
scope; frequent thematic references to the Ninth Symphony; modulations that break with the classi-
cal conventions; and extensive calls for the cello and violin to play in their high registers, which
Beethoven, who always challenged string players, could still hear, despite his deafness.

� String Quartet No. 12 in E flat major, Op. 127

Begun in June 1824, one month after the premier of the Ninth Symphony and the Missa solemnis,
and completed, at the latest, in January of the following year, the first of the three quartets dedicated
to Galitzin was first performed by the Schuppanzigh Quartet on March 6, 1825. The performance did
not go well. Writing to his nephew Karl on July 10, 1825, Beethoven blamed Schuppanzigh, claiming
that “the quartet is no longer what it was when all the musicians were constantly playing together”—
that is, when they were all in residence at Count Razumovsky’s.

Though Quartet No. 12 conserves the conventional four-movement structure, it is unusual in its gener-
ous proportions. Its ample allegro-sonata is preceded by a six-measure Handelian Maestoso, unexpectedly
reprised several times later, with dramatic effect each time. The Slavic melodic figures of the Allegro are
frequently confronted with violent rhythms, reminding us of the tumults of the Ninth Symphony.

LUDWIG VAN BEETHOVEN
BEFORETHE LAST FIVE STRING QUARTETS—A LONG SILENCE

In December 1814, several months after the premier of Beethoven’s 11th Quartet, a fire ravaged Count
Razumovsky’s palace in Vienna, jeopardizing the continued existence of the string quartet of which

he was the patron. After the fire, violinist Ignaz Schuppanzigh, who had founded and led the quartet,
and who was an ardent performer of Beethoven’s works, left Vienna for Russia. He did not return
until 1823. During his absence, not a single string quartet issued from Beethoven’s pen.

In 1815, on the occasion of the Congress of Vienna, the composer gave his last major concert as a
pianist. His audience consisted of kings, emperors, and diplomats, and he was named an honorary
citizen of the Austrian capital. Such marks of esteem were but fleeting; as public interest in
Beethoven’s music cooled at the same time as Gioachino Rossini’s music became all the rage.

Meanwhile, a string of personal crises beset Beethoven. He burned with a secret love, but one he
knew was impossible. The illness and death of his brother Carl made him sole guardian of his nephew,
Karl (born in 1806), and triggered a protracted legal dispute with his sister-in-law Johanna. In 1816,
he became ill and toyed with the idea of suicide, but hung on “because of the little boy” (Fanny del
Rio’s journal, June 7, 1816). As evidenced by numerous citations that Beethoven copied into his jour-
nal, spirituality and reading ancient philosophy helped him overcome this depression.

Until 1820, Beethoven composed little: a song cycle (Op. 98), his last two sonatas for cello and piano
(Op. 102), and two piano sonatas, one of which was the monumental Hammerklavier (Op. 106). In 1818,
however, the upcoming enthronement of his pupil Archduke Rudolph as archbishop of Olmütz (now
Olomouc, Czech Republic) revived his creative inspiration. He began work on the grandiose Missa
solemnis, which he finished four years later and, between 1821 and 1824, tackled his three last piano
sonatas and his Ninth Symphony.
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movement of the quartet is a transitional cadence of 11 measures which ends up in a tender Andante
in A major, followed by seven variations that offer reminiscences of the Ninth Symphony.

The fifth movement consists of an incisive scherzo in E major alternating with a trio in A major,
which plays with changes in tempo. Twenty-seven measures of an Adagio in G sharp grant the
listener a brief respite. Wagner described this prayer-like moment as “a short but troubled medita-
tion, as though [Beethoven] were diving into the deep dreams of his soul,” which is interrupted by an
allegro-sonata rich in counterpoint. Its arpeggiated and assertive theme, broken by silences, and its
jerky rhythm seem like a desire to prolong the Große Fuge.

� String Quartet No. 13 in B flat major, Op. 130

Though published as Quartet No. 13, Op. 130 is in reality the last of the three quartets dedicated to
Galitzin. Since it was mostly composed between January and October 1825, it should really be No. 14.
After recovering from illness, Beethoven found his nephew Karl’s behavior a constant source of frus-
tration. Alternating joy and suffering can be heard in this quartet. With Op. 131, it is one of the
composer’s most daring works in scale, language, and dynamic palette. It consists of six movements.
The monumental and disconcerting Große Fuge was its original last movement, but Beethoven later
resigned himself to removing it so it could stand alone, and substituted a more conventional Finale.
When the Quartet was premiered on March 21, 1826, only its second and fourth movements found
favor with the public, and had to be encored. The Allgemeine musikalische Zeitung (the Leipzig
Musical Gazette) described the other movements as “severe, somber, mystic, and even, in places,
tough, off-putting, and awkward,” and the Große Fuge as “like Chinese, incomprehensible.”

As in the preceding Quartet, No. 12, Beethoven integrated a beautiful Adagio ma non troppo intro-
duction—in one of his letters he described it as “serious and heavy”. Going still farther,
he gave the Allegro an impatient first theme that quickly tried to neutralize the questions of the
Adagio.

The mischievous Presto, a Russian-style scherzo in B flat minor, shows great economy of means.
The opening section rests on only four notes, while, in the B-flat-major trio the violin weaves a six-
note perpetuum mobile, vigorously accompanied by the other three instruments. Beethoven
considered this movement, as well as the fourth, to be simple “ear candy”.

The Adagio in A flat major is a fervent canticle, anticipating those of Quartets Nos. 15 and 16.
Its wonderfully supple theme is followed by six variations with decidedly innovative modulations.
In the second of these variations, with its crisply articulated rhythm, the two violins launch into a
mischievous and rustic dialogue. In the third variation, in E major, the cello plays in an unusually
high register. The last variation bathes in the subtle atmosphere of a nocturne. In 1853, the French
critic Henri-Louis Blanchard described it as “the most beautiful adagio ever to issue from a
composer’s head.”

The Scherzo, one of the longest ever written by Beethoven, sparkles with a driving, dotted rhythm.
It is answered by the linear phrases of the breathtakingly rapid Trio. The Russian theme of the fiery
Finale is reminiscent of the ‘Ode to Joy’.

To fully appreciate this quartet, Beethoven told the poet Ludwig Rellstab, “you have to listen to
it often.”

� String Quartet No. 14 in C sharp minor, Op. 131

Begun at the end of 1825 and completed several months later, No. 14 was the second-to-last string
quartet Beethoven wrote and the one he considered to be his best. This was a particularly painful
time in his life, for his relationship with his nephew Karl was deteriorating. After the young man
had attempted suicide in July—then an act considered criminal in Austria—Baron Joseph von
Stutterheim agreed to have Karl join his regiment. Beethoven had originally intended to dedicate the
quartet to the draper Johann Wolfmayer, a patron of the arts and long-time admirer. Instead, in
gratitude, he dedicated it to the Baron. Premiered in 1828, this masterpiece excited Schubert’s
enthusiasm; five days before his death he asked to hear it again.

Seven linked movements comprise the daring quartet in C sharp minor. Together they form a titanic
fresco of which each part, with the exception of the two outer movements, is in a different key.

Beethoven had ended Quartet No. 13 with a disheveled fugue. He began the next quartet with
another fugue, a peaceful and poignant Adagio that unfolds like a long supple ribbon. Richard
Wagner in 1870 described it as “probably the most melancholy musical statement that has ever been
made.” Its subject evokes Fugue No. 8 in E flat minor of the first book of Bach’s Well-Tempered Clavier.
Next comes a skipping, carefree tarentella in D major, dominated by an octave leap. The third
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Under its apparently easy-going surface, the Andante in D flat major hides a clever crossword
puzzle of sometimes witty, sometimes pensive contrapuntal repartee. This movement has the same
colorful mood as the Allegretto of the Eighth Symphony.

Originally intended for the 15th quartet, the fourth movement, Alla danza tedesca (like a German
dance) in G major, verges on the gallantry of the minuets of Haydn and Mozart.

The penultimate movement is a moving 66-measure Cavatina. According to Karl Holz, second
violin in the Schuppanzigh quartet, “the Cavatina cost the composer tears in the writing and brought
out the confession that nothing he had written had so moved him; in fact, that merely to revive it after-
wards in his thoughts and feelings brought forth renewed tributes of tears.” In the 18th century the
term ‘cavatina’, which originally meant a short and simple song in an opera, specifically designated the
song-like arioso at the end of a recitative. This is why Beethoven adds to the tune fervently played by
the two violins a short, wailing recitative, reminiscent of those in the Op. 110 piano sonata.

As requested by his publisher, Beethoven replaced the Große Fuge by a joyous Haydnesque rondo,
which he composed in October 1826, after completing his 16th Quartet.

� Große fuge in B flat major, Op. 133

Detached from its original context the Große Fuge was first transcribed for two pianos before being
published for string quartet, posthumously, as Op. No. 133, and being labeled, inexactly, as Quartet No. 17.

In the 741 measures of this brilliant work, Beethoven broke the academic mold that hitherto had
confined the successors of Bach and Handel, who had all been too respectful of their models. The
work had a precedent in the stunning Finale of the Quartet No. 9, dedicated to Count Razumovsky. As
the composer confided to Holz: “It is no challenge to write a fugue; in my student days I wrote dozens
of them. But fantasy must also receive its due, and nowadays a different and really poetic aspect must
be brought to the venerable form.” Hence the fugal subject (B flat—B natural—A flat —G—B natu-
ral—C—A natural—B flat). B natural is written as ‘H’ and B flat as B in German musical notation,
and thus the last four notes of this theme, read from right to left, spell B-A-C-H. Between 1822 and
1825, this revered name inspired Beethoven to write a canon and the sketch of an overture.

Beethoven the iconoclast challenged both performer and listener: his Große Fuge, “sometimes
loose, sometimes mannered,” is in reality a double fugue, a fugue with two subjects. It is also a
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contrapuntal monument, a work that exploits to the maximum every effect possible on a string instru-
ment of the period, to produce a work of a daring and richness without precedent—with the sole
exception of Niccolò Paganini’s Caprices, then little known in Vienna. In form, the Große Fuge has all
the components of a quartet: allegro-sonata, slow movement, scherzo, and variations.

In a powerful and orchestral 30-measure Overture, Beethoven announces, in reverse order, the six
variants of his fugue. The latter finally begin in a first fierce exposition, comprising three major
variations. The main subject, each note of which is followed by silence, is superimposed on a second
rhythmic subject of exceptionally wide range.

There comes a lull with the second fugue in G flat major, or the fourth variation, in which the
subject is treated in cantus firmus, while the countersubject suggests the Ode to Joy. This fugue is
followed by three variations in scherzo rhythm, with re-entries of ever increasing boldness and refine-
ment. The subject, always sounded in long values, and its countersubject reverse direction, split up,
and almost disintegrate. Then the development begins, and the harmonic tension grows unbearable
before finally resolving in a new Meno mosso episode derived from the second fugue. The restate-
ment of the Ouverture brings us to a euphoric apotheosis.

We can imagine Beethoven’s rage when his nephew Karl reported to him the public’s incompre-
hension of this movement. At its first performance (as the final movement of Quartet No. 13) there
were calls for encores, but only of the lighter movements. “Cattle! Asses!” Beethoven complained.
“Yes, those bits of ear candy! They wanted second helpings of those. And why didn’t they encore the
fugue? That alone should have been repeated!”

� String Quartet No. 15 in A minor, Op. 132

Sketched in 1823, Quartet No. 15—actually the 13th in chronological order of composition—
was completed in August 1825. Beethoven composed it at the same time as his Op. 130. He had
just come through a difficult period; from March to May that year he had been seriously ill.
“I’m becoming increasingly thin, and I feel worse rather than better,” he wrote to Karl during his
convalescence. When performed in Vienna on September 9, 1825, the work was a great success,
much to the annoyance of Galitzin who, though he had commissioned them, was then still
waiting for ‘his’ quartets.



There are interesting speculations as to why Beethoven subtitled the last movement ‘The Difficult
Decision’. Was he referring to a quarrel with his cook, or to the commercial spat about one of his quar-
tets which ended with the composer scribbling a canon on ‘Muß es sein? (Must it be?)’,and the reply
‘Es muß sein! (It must be!)’?Beethoven’s publisher, Schlesinger, who wanted the composer to add a
Finale to the three movements initially agreed on, claimed the composer had asked him “Must it be?”
—and received the answer you can guess at. ‘The difficult decision’ may also have been the decision
that Beethoven’s nephew Karl should join the army. Whatever the case, anger, wit, or persuasion gave
birth to a theme and an entire movement of a quartet.

The question Muß es sein (G – E – A flat) is posed in the 12-measure introduction, to which the
Allegro energetically replies Es muß sein! Es muß sein! (A – C – G, G – B flat – F), with an insistence
that, in the development, becomes extremely irritating.

Dedicated to Johann Wolfmayer, Quatuor No. 16 was premiered one year after Beethoven’s death.
“The waters of the Danube will empty themselves into the sea many a time before the creations of

this man will have been fully understood,” said Schubert. Indeed, during the first half of the 19th
century, Beethoven’s last quartets excited more astonishment than enthusiasm. As for the world first
performance of the complete cycle of 16 quartets, it was held in London in 1845.

IRÈNE BRISSON

TRANSLATED BY SEAN MCCUTCHEON
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The five movements of this quartet form a kind of arch centered on the work’s only slow movement
—a structure that provided Béla Bartók with a model for his Quartet No. 4 (1928). The slow fugal intro-
duction, heard again in the development of the Allegro, is another homage to Bach. It is based on two
half-tone intervals, G#-A and F-E, which Beethoven enjoyed permuting. A passionate current runs
through the Allegro, the first theme of which, interrupted by powerful orchestral unisons, is calmed by
the gentle second theme, in F major.

The Allegro ma non tanto in A major is a hesitant dance, somewhere between a minuet and a Viennese
ländler. Its delicate Trio, with imitations of village bagpipes, turns into a perpetual motion on the first violin.

The most moving movement is the Molto adagio. Beethoven headed it: ‘A Holy Song of Thanksgiving
to the Godhead, from a Convalescent, in the Lydian Mode.’ It includes a fervent prayer in the form of
a chorale which alludes to the Gregorian F Lydian mode (F-G-A-B-C-D-E-F). Twice, in this movement,
the composer happily illustrates his strength returning, then returns to contemplation.

Beethoven then celebrates his recovery with a short march in dotted notes. This is interrupted by
a moving recitative reminiscent of the introduction to the Ode to Joy. The final rondo is an Allegro appas-
sionato in A minor in which couplets full of vigor and originality alternate with a Schubertian chorus.

� String Quartet No. 16 in F major, Op. 135

Composed between July and October 1826, this was the last work completed by Beethoven.
Double pneumonia confined him to bed at the end of December. He died on March 26, 1827, leaving
sketches of a tenth symphony among his papers. Though written during the period of Karl’s attempted
suicide and all subsequent worries, Quartet No. 16, puts aside the quarrels and suffering of the
preceding works, is shorter than they are, and is full of unexpected vigor.

The Allegretto is a little masterpiece of counterpoint, full of affability, teeming with ideas and
crammed with allusions to the Scherzo of the Ninth Symphony.

The Scherzo, also in F major, surprises with its counter-rhythms; each instrument has its own pulse.
In the Trio, the first violin launches into a flurry of scales and repeated, fragmented intervals.

The 54 measures of the slow movement in D flat major, subtitled ‘a sweet song of rest, a song of
peace’ lead to a serene meditation. This brief arioso clouds over and slips enharmonically into C sharp
minor, and the violin sighs movingly on top of a reprise of the initial reverie.
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THE ALCAN QUARTET

The Alcan Quartet—violinists Laura Andriani and Nathalie Camus, violist
Luc Beauchemin, and cellist David Ellis—performs throughout Canada

and internationally. The quartet’s originality, contagious enthusiasm, unique
sonority, and remarkable cohesion have all contributed to its long-term
success. Both on stage and in the recording studio, the Alcan Quartet
possesses the qualities that characterize the best ensembles of its kind: a
recognizable personality, a homogeneous sound, and an elegant style.

Celebrating its 25th anniversary during the 2014-15 season, the quartet
today is at the height of its powers. The ensemble’s list of accomplishments
is impressive: over 1500 concerts; numerous live radio broadcasts
(Radio Canada, the CBC, National Public Radio, Radio France, and Denmark
National Radio); television appearances; 15 CDs; tours throughout North
America, Europe, and Asia; and a number of commissioned pieces and first
performances.

The quartet’s discography includes major repertoire by Haydn, Mozart,
Schubert, Dvořák, Debussy, Borodin, Brahms, and Mendelssohn, and
contemporary works by Prévost, Ichmouratov, Annunziata, and Del Aguila.
Distributed worldwide, these recordings have received rave reviews and
distinctions including the 1999 Opus Prize for the quartet’s CD of Schubert
quartets.

Based in Chicoutimi, Quebec, where it was founded in 1989, the Alcan
Quartet receives financial support from the multinational aluminum
company Alcan (now Rio Tinto Alcan), hence the origin of its name, and from
the Orchestre symphonique du Saguenay-Lac-St-Jean, serving as the orches-
tra’s resident string quartet.

LE QUATUOR ALCAN

Formé des violonistes Laura Andriani et Nathalie Camus, de l’altiste
Luc Beauchemin et du violoncelliste David Ellis, le Quatuor Alcan jouit

d’une réputation d’excellence au Canada et à l’étranger. Son originalité, son
enthousiasme contagieux, sa sonorité unique et sa cohésion remarquable
ont contribué à lui bâtir une renommée enviable tant sur scène qu’au disque.
Le Quatuor Alcan a toutes les qualités qui font les plus grands ensembles du
genre : une personnalité affirmée, un son homogène et un style élégant.

Le Quatuor Alcan est aujourd’hui, dans sa vingt-cinquième saison, à
l’apogée de son art. Le bilan de ses réalisations est impressionnant : plus de
mille cinq cent concerts en Europe, en Asie et en Amérique du Nord, nombre
d’émissions radiophoniques (Société Radio-Canada, CBC, Public Broadcas-
ting System [É.-U.], Radio France, Radio nationale du Danemark, etc.),
de nombreuses apparitions à la télévision, une quinzaine de disques, et de
fréquentes créations d’œuvres.

La discographie du Quatuor Alcan regroupe les chefs-d’œuvre de Haydn,
Mozart, Schubert, Dvořák, Debussy, Borodine, Brahms et Mendelssohn ainsi
que des œuvres contemporaines de Prévost, Ichmouratov, Annunziata et
Del Aguila. Distribués internationalement, les enregistrements du quatuor
ont eu des critiques des plus élogieuses. Le quatuor s’est vu décerner le prix
Opus du Disque de l’année 1999 en reconnaissance de son enregistrement
consacré aux quatuors de Schubert.

Installé à Chicoutimi (Québec) depuis ses débuts en 1989 le Quatuor Alcan
bénéficie de l’appui financier de la multinationale d’aluminium, Alcan,
(aujourd’hui Rio Tinto Alcan) d’où son nom, et de l’Orchestre Symphonique
du Saguenay-Lac-St-Jean où il occupe le poste de «quatuor à cordes en
résidence».
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«LeQuatuor Alcan joue évidemment très bien. Laqualité sonore est limpide.»
— La Scena Musicale
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« Le jeune Quatuor Alcan apporte aux deux partitions toute la précision et la
fraîcheur souhaitées. » — La Presse

“The Alcan plays both works with passion and conviction.”
— The WholeNote
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«Des pièces de style splendides!» — Klassik.com

“How many composers does it take to write a polka? Three, in the case
of this specimen by Glazunov, Liadov and Sokolov. A charmful piece for

listening, not dancing, except possibly ballet.” — The Globe and Mail
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“A disc to keep close at hand” — The Gazette

“Quatuor Alcan is very much a juggernaut among quartets these days and
this ATMA CD has them at the top of their form.” — The WholeNote
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